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LA 

NUIT  ANGLAISE, 

o  u 

LES  AVENTURES 

DE    M.    D  A  B  A  U  D. 


Se  trouve 

A  Hambourg  et  Brunswick  chez  P.  F.  Fauclie  et 
Compagnie. 

A  Paris,  chez  Pougens,  rue  St.  Thomas  du  Lou- 
vre î\".   24o> 

A  Londres  ,  chez  J.  de  Boffes  libraire  ,  Geràrd- 
StreetN°.7,  Soho,  et  chez  Dulau  et  Comp. 
W'^ardour- Street,   Soho  Square. 

A  Leipzig,  chez   Rabenhorst,  hb. 

A  Berlin,   chez  Mettra,   lib. 

A  Francfort  sur  le  Mein,  au  bureau  du  Journal 
trançoîs. 

A  Manheim,   chez  Fontaine,  lib. 

A  Basle,   chez  Decker,    lib. 

A  Breslau,   che^  G.  T.  Korn  jun.  lib. 


L  A 

NUIT  ANGLAISE, 

O  U 
LES    AVENTURES, 

jadis  un  peu  extraordinaires ,  mais  aujourd'hui 
touLcs  simples  et.  très-cummunes 

DE     M.     D   A  B  A   U  D, 

Marchand  de  la  rue  Saixt-Ho.noré,  a  Paris; 

ROAUN  COMME  IL   Y  EN  A   TB,OP, 

traduit  de  l'arabe  en  iroquoîs ,  de  l'iroquois  en, 
samoyède ,  du  samojède  en  hoLtenlot  ,  dit 
hottentot  en  lapon  ,  et  du  lapon  enfrancnis. 

Par  le  R.  P.  SPECTRORUINI,  moike  italien-. 

Voilà  pourtant,  voilà  comme  de  rien 
Un  Romancier  fait  quelque'  chose  ! . . . 

Vaudeyilie  des  Petits  Savoyards, 
Aiiaez-vous  les  esprits,  on  en  a  mis  par-tout..  . 

BoILEAu.    Satir. 
Les    esprits    dont    on    nous  fait  peur. 
Sont  les  meilleures  gens  du  monde. . . 

Ze'mire  e:  A^cr, 

TOME    PREMIER. 

SE  TROUVE 
Dans  les  ruines  de  Pa'uzzi,  de  Tivoli;  dans  les 
caveaux  de  Ste.  Claire  ;  dans  les  abbayes  de  Gras- 
ville,  de  Saint-Clair  ;  dan9  les  cliâteaux  d'Udolplie, 
de  Mortymore,  de  Montnoir,  de  Lindenberg,  ea 
un  mot  dans  tous  les  endroits  où  il  y  a  des  reve- 
nans,  des  moines,  des  ruines,  des  bandits,  des 
souterrains  et  une  tour  de   l'Ouest. 


PQ 
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LE  SPECTRE  FLAINIBOYANT, 

ou 
LES     MYSTÈRES 

DE    LA    CAVERNE     TÉNÉBREUSE. 
Tome  XIX.      Chapitre    XVH. 


LJ  N  vent  frais  agitoit  les  feuilles 
frémissantes  des  arbres  voisins  et 
leur  causait  lui  bruissement  inélan- 
colique;  la  lune  répandait  faible- 
ment les  rayons  pciles  et  radoucis  de 
de  son  disque  argenté  ;  une  cascade 
éloignée  faisait  entendre  son  mur~ 
mure  plaintif  et  monotone;  d'uîi  coté 
de  V horizon  an  croyait  encore  voiries 
détonations  graduées  de  cette  nuance 
de  pourpre  que  laisse  sur  la  voûte 
du  ciel  la  clarté  expirante  du  soleil 
couchant ,  tandis  que  de  V autre  on 
apercevait  déjà  la  teinte  dorée  deïaU' 
rare  brillante  qui  venait  dessiner  sur 
l'azur    du   firmament   les    sommets 


(       VI       ) 

,,  grisâtres  et  dentelés  des  /ippcTinins  : 
„   LHufortunëe  Angélica,  pleine  du  sert- 
„   liment  de  ses  malheurs ,   conteinploit 
;,  d'un  oeil  indifférant  les  richesses  d'une 
,,   belle  nature  étalées  devant  elle.    Né- 
j,  gligemment    assise  sur    l'affût  delà" 
,,   bré  d'un   des  canons    rouilles   de  la 
5,  terrasse  duNord,  elle  tenait  encore  à 
„  la  main  son  luth  sur  lequel  ses  doigts 
j,  savans  venaient  de  déployer  la  magni- 
jj  fique  harmonie  de  V  hymne  de  Minuit.'-^ 
„    Tout'à-coup  le  sommeil  magique 
„  oh  l'univers  semble  enseveli,  est  trou- 
j,  blé  par  la  vibration  sonore  des  tim- 
„  bres  argentins  de  Vhorloge  du  pavil- 
„  Ion  de  l'Orient:  le  son  retentit  Ion- 
,,  guement  dans   le  vague  des  airs,    et 
,,  se   perd     insensiblement    parmi    les 
„  échos f  délies  avec  un  b alternent  ca- 
„  dencé'.    une  orfraie  placée  dans  les 
„  débris  de  la  charpente  de  la  chapelle 
„  fait  entendre  un  cri  déchirant  et  lu- 
„  gubre;  quelques  corbeaux  retirés  sur 
„  les  sapins  de  la  foret  répondent  par 
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,,  un  croassement  sinistre,  Angélica 
,,  frémit  et  ses  regards  craintifs  se por^ 
,,  tent  sur  les  fenêtres  gothiques  du 
„  salon  d Erable.  A  travers  les  vi- 
„  traux  coloriés,  elle  aperçoit  une 
,,  grande  figure  couverte  d'un  linceul 
„  sanglant  ;  ï épouvantable  fantôme 
,,  tient  encore  à  la  main  un  poignard 
„  rouillé  et  une  lampe  à  demi  éteinte, 
„  ses  pas  lents  et  mesurés  se  répètent 
„  dans  les  cavités  des  voûtes.  Effrayée 
„  par  cette  apparition  terrible*  Angé- 
„  \xcdi  sent  ses  esprits  se  glacer,  et,  ne 
„  trouvant  plus  la  force  d-e  fuir,  elle 
-,,  s'enveloppe  la  tête  des  plis  ondoy ans 
„  de  la  draperie  légère  qui  ombrage 
„  les  Contours  délicieux  de  sa  taille 
„  moelleuse:  mais  c  est  en  vain  qu'elle 
„  croit  fuir  la  terreur ,  la  terreur  la 
,,  poursuit  par-tout.  Elle  distingue  un 
„  soupir  étouffé  qui  est  bientôt  suivi 
„  d'un  gémissement  prolon^é^  etlefrô- 
„  lement  des  feuillages  qui  T  entourent 
,7  ne  tarde  pas  à  lui  annoncer  qu'un 
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,,  être  souffrant  languit  da?is  lesd  - 
,,  tours  sinueux  et  souterrains  dun  ca- 
y,  ct'iot  dont  la  trappe  de  fer  chargée 
,,  dénormes  verroux  et  de  cadenats 
y.  terribles  se  troui'e  à  rentrée  de  la  co- 
„  lonnade  ruinée  qui  conduit  à  la  bi- 
„  bliothèque.  Les  herbes  sauvages  et 
„  les  ronces  dont  elle  est  environnée  la 
„  laissent  à  peine  apercevoir.  Hélas, 
„  s'écrie  tristement  la  malJieureuse 
„  Angélica,  les  soinbres  accens  de  cette 
„  douleur  concentrée^  sortent  sans 
„  doute  du  sein  oppressé  de  quelque 
„  déplorable  victime  de  la  barbarie 
,,  des  monstres  qui  me  persécutent. 
„  Le  farouche  comte  Poignardoni  et 
,,  son   digne  complice,  le  père  Coqui- 

„  nello,  chapelain  du  château " 

Lecteur  y  j'en  étais  là  lorsque  l'ar- 
rivée subite  des  fossoyeurs  in  interroiii" 
pitj  bien  mal  à  propos  sans  doute ,  vous 
en  conviendrez  .  .  .  JSlais ,  que  dis-je? 
oublié-je  que  vous  ne  savez  ni  qui  je 
suis  j     ni   oïL   j'étois ,     ni     ce    que    je 
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faisais.      Je    vais    tâcher  en  trois  mots 
de  vous  instruire  de  ces  trois  choses. 

Possédé  de  Vesprit  fantasmr.go- 
rique  qui  deviendrait  une  dixième  muse, 
si  on  le  laissait  faire ,  f  avais  entrepris 
de  composer  un  roman  dans  le  nouveau 
genre,  et,  ainsi  que  vous  avez  dû  le 
voir,  jétois  déjà  arrivé  au  17e.  cha- 
pitre du  tome  19e.  ^  qui,  soit  dit  en 
passant,  n'aurait  pas  été  le  îtioins  in- 
téressant de  toute  l'histoire.  Comme 
Je  mis  persuadé  que,  pour  bien  peindre 
la  nature,  il  faut,  selon  l'avis  des  ge/is 
doctes  qui  m'ont  précédé,  la  prendre 
sur  le  fait,  f  avais  voulu  choisir  un  ca- 
binet de  travail  analogue  au  sujet  que 
f  avais  ci  traiter.  Hier  au  soir, sentant  les 
approches  de  V accès  du  sombre  délire.^ 
je  ni  armai  dune  écritoire.,  d'un  cahier 
de  papier  et  f  allai  771  établir  dans  le 
cimetière  d'une  église,  dont  la  tour  go- 
thique et  les  arcades  noircies  par  le 
temps  7n  avaient  déjà  servi  bien  des  fois 
de  modèle.  Arrivé  au  milieu  du  théâtre 
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de  mes  lugubres  conceptions ^  je  cher- 
chai la  tombe  la  plus  couverte  de 
mousse,  je  tirai  mon  écritoire,  mon  pa- 
pier j  et,  ayant  alors  pour  siège  une  urne 
et  la  mort  pour  témoin ,  je  creusais  acti- 
vement mon  esprit  et  tâchois  de  tJ'ouçer 
le  moyen  le  plus  adroit  de  tirer  les  morts 
du  tombeau  pour  effrayer  les  vivans. 

Mon  imagination  s" enveloppait  déjà 
de  voiles  fanhbres  ,  mon  sang  se  noir- 
cissait dans  mes  veines,  la  terreur  allait 
couler  à  grands  flots  de  ma  plume, 
lorsque  deux  voix  rauques  me  dirent 
d'un  ton  grossier  :  Otez-  vous  de  là  ., , 
J'étais  tellement  plein  de  mes  idées, 
qu'au  premier  moment ,  je  crus  être 
moi-niéme  la  pauvre  Angélica  que  fa- 
voie  à  faire  parler  et  que  je  pris  les  deux 
étranges  figures  qui  se  présentaient  à 
moi  pour  le  comte  Poignardoni  et  le 
yyè/e  Goquinello.  L'étonnement  ft  sur 
moi  V effet  quil  avait  souvent  produit 
sur  mon  héroïne;  je  restais  la  bouche 
béauLe  et  les  yeux  fixes  ;  je  serais  peut- 
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être  encore  dans  la  même  attitude,  si 
un  second  »  utez-vous  de  là^   auquel  on 
joignit  l'impérieuse    conséquence  donc, 
et  qui  fut  prononcé  avec  un  degré  de 
brusquerie  de  plus,   n'eût  rappelé  mes 
esprits   engourdis.      Quitta?! t  mes  y^ux 
de  roman  pour  y  voir  comme  tout  le 
monde,  f  aperçus  devant  moi  deux  fos- 
soyeurs portant  sur  leur  épaule  tous  les 
instrumejis  de  leur  prof  essioji.    Ln  autre 
n'eut  vu  en  eux  que  de  vils  manoeuvres, 
mais  je  les  saluai  avec  cette  considéra- 
tion, que  me  parurent  mériter  deux  ar- 
tistes  dont  le  talent  était   si  utile  au 
viien,  et  leur  dema/idai  le  motif  de  ï  in- 
vitation   laconique    quils    venaient  de 
nie  répéter.     Ils  nie  répondirent  que  le 
jour    même    on   devait  enterrer  quel- 
qu'un sous  \la  tombe  que  f  occupais,  et 
"•    quils  vovloiejit  préparer  la  fosse.      Je 
me  levai  à  la  lidte  et  me  crus  assez  dé- 
dommagé du  contre-temps  qui  m'avait 
interrompu  ,    par  le  parti  que  je  me 
flattai  de  tirer  de  ce  que  j' allais  voir. 
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A  peine  le  tombeau  fut -il  ouvert 
que  la  première  chose  qui  frappa  mes 
yeux  fut  un  rouleau  de  papier  qui 
paroissoit  fort  peu  endommage  ;  je 
m  en  sains  avec  empressement ,  espé- 
rant bien  que  le  contenu  de  ce  ma- 
nuscrit allait  me  fournir  deux  tomes 
au  moins  pour  mon.  romcuij  ce  qui 
ïauroit  porte  justement  à  24  volu- 
mes. Qu'on  se  fgurej  s'il  est  possible, 
quelle  fut  ma  -surprise,  lorsqu'en  ou- 
vrant le  précieux  rouleau  je  trouvai 
la  traduction  que  je  livre  maintenant 
au  public.  C'e'toit  déjà  du  merveil- 
leux, comment  donc  appeler  ce  qui 
va  suivre?  A  la  tête  de  cette  traduc- 
tion j  on  avoit  attache'  une  lettre^,  et  cette 
lettre  etoit  adressée  à  ï auteur  de  Cèles» 
tine,  ou  les  Epoux  sans  l'être.  Une  autre 
personne  auroit  pu  commettre  une 
indiscrétion  en  décachetant  le  mysté- 
rieux écrit;  quant  à  moij  par  une 
raison  que  vous  devinerez  peut-être, 
je    ne   me  fis   aucun  reproche  de  bri- 


ser  la  cire  noire  qui  génoit  ma  curio- 

sicé.      Voici  ce  que  je  lus: 

„  En  travaillant  à  cette  traduc- 
tion^ je  me  proposois  de  T envoyer 
à  Mistriss  Radcliffe  ;  je  viens  d'ap" 
prendre  quelle  ctoit  morte,  et  je 
vous  adresse  mon  ouvrage,  comme 
étant  le  dernier  défricheur  de  rui- 
nes et  de  souterrains  qui  me  soit 
tombé  sous  la  main.  Vous  le  fe- 
rez imprimer  sur-le-champ ,  ou  bien 
je  meurs  et  je  vous  apparois  cha^ 
que  nuit,  couvert  de  tout  ï attirail 
dont  vous  avez  habillé  vos  reve- 
nans.  Pour  vous  prouver  que  je 
ne  suis  peut-être  pas  autant  à  mé- 
priser que  vous  pourriez  Vimaginer, 
jti  me  contente  de  vous  dire  que 
vous  recavroz  mon  manuscrit  à 
4  heures  précises  de  i après-midi,  " 

Spectroruini,   moine    italien. 

Le   croirez- voust   lecteur?    au   mo- 
ment   oii  je  finissais   la   dernière  syl- 
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labe  de  cette  épitre  singulière,  la  mau^ 
dite  horloe:c  commença  à  sonner  le 
premier  coup  de  l'heure  faîale,  Xa^ 
voue,  sans  me  piquer  de  force  d'es~ 
prit^  que^  quoique  familiarisé  avec  de 
semblables  merueilleSy  Je  ne  pus  niein- 
pêcher  de  pâlir  ....  Au  reste^  dis- 
je  ai'eo  la  réflexion^  ce  bon  moine  ne 
m'impose  pas  une  tâche  trop  pénible, 
nous  sommes  dans  un  siècle  oll  rien 
Tiest  plus  aisé  que  de  faire  imprimer 
un  ro7nan,  et  de  plus  un  roman  t?'a- 
duit  de  cinq  ou  sioc  langues,  ce  qui 
vaut  encore  bien  mieucc  quun  roman 
traduit  de  l'anglais.  Que  d'obliga- 
tions le  public  va  m' avoir!  ....  Hé~ 
laSy  insensé!  fétois  bien  loin  de  coU" 
noitre  le  poison  que  je  portais  dans 
monsein'j  fétois  bien  loin  Ja  savoir  que 
mes  modèles  chéris^  que  les  Mystères 
d'Udolphe,  que  le  Moine ^  que  Géles- 
tine  même,  cet  enfant  bien-aimé  .... 
u4li  lecteur!  n  exiliez  pas  que  la  plume 
paternelle  achève! 
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Lisez  j  lisez  le  fruit  des  loisirs  du 
perfide  moine^  et  plaignez-moi  du  triste 
sort  auquel  il  me  réduit  ....  Ah 
si  ses  inenaces  nétoient  pas  si  terri- 
bles! .  .  .  mais  je  crois  déjà  le  ç'oir 
me  poursuivre  avec  les  chaînes^  les 
torches  et  les  poignards  que  moi-iyiêine 
ai  préparés  ....  je  crois  déjà  ....  Ar» 
Tête,  arrête,  fantôme  redoutable.,  tu  se- 
ras satisfait. 


AiHS  de  têditenr. 

Comme  la  plupart  des  romans  qu!  sont  ritei 
dans  cet  oBvragj^  ouit  eu  plusieurs  éditions,  pour 
contenter  l'eiiaf  liiude  des  j>oisonnes  nui  vou» 
«îioient  se  donnV'r  1h  peine  de  vérifier  les  citations, 
nous  allons  indiquer  ici  sur  quelle  édition  de  cha- 
que roman  les  notes  ont  été  faites  : 

iJAbboje  de  GrnSi'iJle ,  traduction  de  l'unglais, 
par  B  Ducos;  à  Paris  chez  Maradan.  An  VI. 
1798.   3  Vol.  grand  in-12. 

Cèlesltnr,  ou  les  Epoux  sans  feire,  par  AT.  B. 
de  la  L..,.  édition  originale,  Hambourg  et 
Brunswick   chez    P.    F.  Fauche    et    comjiagnie 

"    Î798.  4  ^'^'-  in-'2. 

l^éonore  de  Rosalba,  ou  le  Confessionnal  des 
Pénitens  noirs,  traduit  de  l'anglais  d'ANKE 
Radcliffe,  par  Mary  Gay,  nouvelle  édition, 
à  Lausanne,  chez  Hignou  et  compaguie.  1797. 
4  Vol    in- 12. 

La  Ford i,  ovil'Abbnye  de  Saint-Clair,  par  Ajjnk 
Raocliffe;  traduit  de  l'anglais  sur  la  seconde 
édition.  A  Paris,  chez  Denné  et  Poisson. 
I7g6-    4  Vol-  ir>-i8- 

HuberL  de  Sévrac,  ou  histoire  d' un  émigré,  roman 
du  dix-huitif-me  siècle;  par  INIarie  Robinson. 
traduit  de  l'anglais,  par  M.  Cajntvvell,  à  Pa-* 
ris,  chez  Gide,  an  5.  1797.  3  Vol.  in-12. 

Julia  ou  les  Souterrains  de  Mazzini,  par  Anne 
Radclifie,  traduit  de  l'anglais  sur  la  seconde 
édition.  A  Paris,  chez  Maradan,  an  VI.  1798. 
2  Vol.  in-i8. 

Le  Moine,  traduit  du  l'anglais,  à  Paris  chez 
Maradan,  an  V.  1797.  4  Vol,  in-18. 

Les  Mystt'i-es  d' Udolplie ,  par  Anne  Radcmffe; 
traduit  de  l'anglais  sur  la  i rois ipme  édition;  à  Paris 
chez  Maradan,   an\'.    1797.  4  Vol.  giand  in-12. 

Le  Tombeau ,  ouvrage  posthume  d'ANNE  Rad- 
cliffe; traduit  sur  le  manuscrit  par  Hector 
Chaussier  et  Bizet  A  Paris  chez  Barba  et  An- 
dré.    An  \il.  2.  Vol.  grand  in-ia. 


LA 

NUIT  ANGLAISE, 

o  u 

AVENTURES 
DE     M.     D  A  B  x\  U  D. 

CHAPITPcE   PREMIER. 

if\vAXT  que  le  génie  de  la  Piévolu- 
tion  eût  enveloppé  sous  ses  ailes  gi- 
gantesques toutes  les  richesses  de  la 
France  pour  les  distribuer  ensuite  en 
aveugle ,  M.  Dabaud  étoit  un  petit 
marchand  de  la  rua  Saint-Honoré  à 
Paris.  Depuis  que  la  capricieuse 
déesse  qui  balotte  les  desliiiées  des 
hommes  dans  sa  babnco  incertaine  avoit 
tout  confondu,  tout  jeté  dans  un  chaos 
duquel  les  plus  adroits  ou  les  plus 
heureux  se  retiièient  avec  le  plus  d'a- 
To?n.  I.  1 


a  La  nuit  anglaise. 

vantage,  M.  Dabaud  se  trou  voit  élevé 
à  ia  classe  nombreuse  des  nouveaux 
propriétaires  de  la  République.  M. 
Dabaud  n'avoit  cependant  été  ni  un 
terroriste,  ni  un  coiipe-tête,  ni  un  ha- 
veur  de  sang,  niais  M.  Dabaud  s'étoit 
vu  engagé  dans  des  fournitures  pour 
le  Gouvernement.  l'andis  que  les 
chefs  de  l'association  dont  il  étoit 
membre  très-obscur  jouoient  leur  tête 
contre  des  millions,  en  se  mettant  en 
évidence ,  M.  Dal)aud  trouvoit  beau- 
coup plus  sûr  de  se  laisser  paisible- 
ment ramasser  cent  mille  livres  de 
rente  en  prêtant  son  nom.  Asiis  au- 
près de  sa  caisse  dans  laquelle  se  ver- 
soient  périodiquement  les  profits,  il 
lisoit  froidement  cette  f  ible  où  le  bon 
la  Fontaine  peint  un  singe  qui  regaidç 
sans  danger  brûler  les  pattes  du  chat, 
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tandis  que  lui-même  mange  les  mar- 
rons. On  voit  que  M.  Dabaud  savoit 
assez  bien  choisir  ses  lectures  pour  un 
temps  de  révolution;  mais  on  n'en  sera 
pas  étonné,  quand  on  apprendra  com- 
bien il  avoit  ce  goiît  pour  la  littérature. 
M.  Dabaud  avoit  trouvé  dans  quel- 
ques livres,  que  la  circulation  du  nu- 
méraire faisoit  la  force  d'un  Etat  comme 
la  circulation  du  sang  faisoit  la  force  du 
corps.  Il  voyoit  cette  circulation  parfai- 
tement établie  en  France;  elleétoit  à  son 
îLYântage,  et  dès-lors  il  se  croyoit  le 
droit  de  dire  avec  Pangloss  et  mille 
autres  des  philosophes  qui  l'entou- 
roient:  Tout  est  Inen  ^  tout  est  au 
mieux.  N'étendant  pas  ses  regards 
au  delà  du  petit  cercle  de  ses  affai- 
res, persuadé  que  cliacun  étoit  con- 
tent  parce    que   lui-même  ne  se  plai- 
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gnoit  pas  ,  il  désiroit  du  meilleur  de 
son  coeur  que  tout  le  monde  fiit  heu- 
reux, pourvu  que  la  masse  du  bon- 
heur des  autres  né  renversât  pas  l'é- 
diFice  chéri  de  sa  félicité  particulière. 
Sans  être  méchant  par  essence  ,  il 
étoit  égoïste;  son  coeur  n'étoit  pas 
foncièrement  mauvais,  mais  sa  divinité 
étoit  ce  Moi  dont  notre  siècle  à  éle- 
vé le  culte  sur  les  débris  de  tous  les 
autres  autels. 

Bea\icoup  d'or,  peu  de  jugement, 
une  forte  dose  de  vanité;  quel  triplé 
bandeau  sur  les  yeux  d'un  homme! 
quel  assemblage  heureux  pour  les 
sangsues  qui  ne  Vivent  que  du  sang 
des  dupes!  Aussi  M.  Dabaud  ne  tar- 
da-t-il  pas  à  être  assiégé  par  ces  pa- 
rasites que  la  table  d'un  parvenu  at- 
tire   comme     l'aimant     attire    le    fer. 
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Ainsi  que  tant  d'autres^   à  force  d'être 
liche    il    cessa    d'être    maître    chez  lui, 
et  son  revenu  servit  à  payer  les  plai- 
sirs   de  ceux  qui  lui  faisoient  accroire 
qu'il  s'amusoit.       On    lui    dit    qud    ne 
.pouvoit   pas    aller  à  pied  :     il  eut  une 
voiture.     On  lui  persuada  queia  chasse 
lui  seroit  salutaire:    il    eut    des  chiens 
et   des    chevaux.       On    lui    représenta 
qu'il   étoit    décent  de  passer  au  moins 
Messidor    et    Vendémiaire    à    la    caai- 
:pagne:    il    acheta  la  terre   d'un  guillo- 
tiné,    comme    il  en  auroit  adaeté  une 
autre,    parce    que    c'éloit  celle  qui  îui 
convenoit    le    mieux.        On    lui    répéta 
mille  fois   qu'il  avoit  de  l'esprit  :    il    le 
crut    encore    plus    facilement    que  tout 
le  reste;   étoit-ce  sa  faute  ou  celle  des 
flagorneurs   qui  lui  pavoient  en  Flatte- 
ries l'intérêt  de  son  diner.'^ 
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Sa  qualité  d'homme  d'esprit  l'obli- 
geoit  par  état  à  avoir  une  bibliothè- 
que: mais,  plus  sensé  qne  la  phipart 
des  bibhomanes  ordinaires,  il  vouloit 
au  moins  que  s'^s  livres  fussent  à  sa 
portée;  et,  comme  les  sciences  abs- 
traites n'avoient  Jamais  beaucoup  occu- 
pé ses  loisirs,  il  se  bornoit  à  lire  des 
romans  dont  un  membre  de  l'Institut, 
qui  dinoit  cliez  lui  trois  f(  '.  ^, ""  dé- 
cade,  avoit  formé  la  collection. 

L'homme  s'ennuie  de  tout,  même 
du  bonheur,  même  du  plaisir  qu'il 
prend  souvent  l'un  pour  l'autre;  par 
une  suite  de  cette  instabilité  attachée 
â  notre  débile  nature,  M,  Dabaud  se 
faiigua  des  ouvrages  qui  d'abord  avoient 
fait  ses  délices,  si  bien  <{ue  le  mem- 
bre de  l'Institut  lo  trouva  un  jour  en- 
doinii    en   lisant  Clarisse.       Il    ne  pat 
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s'empêcher  de  lui  en  témoigner  sa  sur- 
prise.     Ma   foi,   citoyen,     lai  répondit 
M.  Dabaud  en  bâillant  encore,  je  vous 
avoue     que   J'aimerois    presque    autant 
parcourir   ralmanach  de  la  République 
que  tous   vos   romans  de  l'ère  vulgaite; 
je  n'y  trouve  que  ce  qui  se  passe  au- 
tour de   moi,    que  ce    que  je  poiirrois 
voir  dans  la  maison  des  citoyens  mes 
voisins ,     si     quelque     diable    vouloir, 
comme    Asmodée,     m'en   découvrir  les 
toits.       Tout    le    monde    parle    coumie 
tout    le    monde;     il    n'y    a    dos    amans 
que  pour  se  niarier  ,     des    rivaux   que' 
pour  contrarier,     des    pOres   que  pour 
gronder,    pardonner  et  payer  la  dol  ; 
de     manière    qu'on    sait    d'avance,     à 
quelques  accessoires  près,   ce  qui  doit 
arriver,     et    qu'on    pourroit    écrire    un 
roman  en  dix  volumes  avec  cette  setile 
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phrase  que  j'ai  lue,  je  crois,  dans  une 
vieille    histoire    qui    s'appelle    Daphois 
et    Cliloé:     Tout    se    passa     à    l'ordi- 
naire.   Vous  m'avouerez,  citoyen,  que, 
dans    im  temps  où  lien  ne  se  passe  à 
l'ordinaire,   c'est  au  moins   être  moclé- 
ré   que  de  faire  des   aventures  à  l'an- 
cienne manière.        Cette  Clarisse,    par 
exemple,  qu'on  vantoit  beaucoup,  dites- 
moi,  je  vous  prie,  ce  qu'elle  renferme 
de   si   surprenanr.       D'abord,    je   suis 
trop     bon     républicain     pour    l'aimer, 
parce    qu'elle    est    remplie    de    grandes 
pensées   anglaises,    et   que  tout  ce  qui 
sort  d'Angleterre  est  contrebande  dans 
la  Piépublique;  mais,   cela  même  oublié, 
qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  cette  histoire? 
une  jolie  personne  qu'on  enlève!    Eh! 
bien',    en    cherchant  avec  soin  au    Pa- 
lais-Egalité on  trouveroit,  ']\ïi  suis  sûr, 
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quelque  petite  citoyenne  aussi  intéres- 
sante que  la  ci- devant  Miss  Harlowe, 
et  qui  feroit  beaucoup  moins  de  si- 
magrées. Quant  au  citoyen  Lovelace, 
j'ose  vous  assurer  que  le  premier  venu 
de  nos  muscadins,  que  mon  fils  même, 
•quoiqu'il  ne  soit  coiffé  ni  à  la  Titus 
ni  à  la  Caracalla  ^  seroit  capable  de 
faire  autant  de  prouesses  que  lui. 

Je  parierois ,  ajouta  M.  Dabaud  en 
se  penchant  à  l'oreille  du  m.embre  ds 
rinstitut,  que  la  réputation  de  ce  ro- 
man étoit  encore  un  des  abus  de  l'an- 
cien régime,  et  que  c'étoit  quelque 
maîtresse  de  ministre  qui  la  lai  avoi£ 
fait  obtenir.  Est-ce  que  la  littérature 
n'aura  donc  pas  aussi  son  trente  et 
un  Mai?  Vous  devriez,  citoyen,  es- 
sayer de  faire  une  révolution  dans  la 
manière    d'écrire,    il    n'y   a  point   de 
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tribunal  criminel,  ni  de  guillotine  dans 
l'empire  des  Muses,  et  je  suis  de  la 
conspiration. 

La  conversation  en  étoit  là  lorsque 
M.  Dabaud  vit  entrer  son  fils,  qui, 
comme  on  le  voit,  ne  pouvoit  arriver 
plus  mal  à  propos.  Le  membre  de 
Mnstitut  alloit  peut-être  se  laisser  ga- 
gner, et  les  Anglais  n'auroient  pas  en- 
levé aux  Français  la  gloire  de  décou- 
vrir les  souterrains  du  Parnasse. 

Le  jeune  Roger  s'occupoit  fijrt  peu 
de  littérature;  il  ne  lisoit  pas  de  ro- 
mans, mais  la  nature  en  avoit  mis  le 
germe  dans  son  coeur,  mais  il  en  fai- 
soit  un  fort  intéressant  pour  lui  avec 
une  jeune  personne  charmante;  et  ce 
roman-^là  étoit  à  la  viei'le  mode,  les 
deux  amans  s'aimoient  avec  toute  .1^ 
franchise   et   l'innocence   dont  M.  Da- 
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baud  trouvoit  les  détails  si  usés.  Ur- 
sule étoit  aussi  bonne,  aussi  aimable 
que  belle,*  mais  la  roue  de  la  révolution, 
au  moins  aussi  rapide  que  celle  de  la 
fortune ,  l'avoit  précipitée  de  la  plus 
grande  aisance  dans  ja  plus  excessive 
détresse.  Cétoit  là  une  des  ressem- 
blances avec  les  anciens  romans  qui 
déplaisoit  le  plus   à  M.  Dabaud ,    dans 

celui  de  son  lus.      Iloirer  disoit  souvent 
o 

à  son  amante:  Tu  n'as  pas  de  bien, 
mais  tu  as  des  vertus,  et  si  nous  étions 
unis,  ce  seroft  bien  inutilement  pour 
nous  qu'on  auroit  inventé  la  loi  du  di- 
vorce. 

•NI.  Dabaud  étoit  en  train  de  s'en- 
tretenir do  romans  quand  son  fils  en- 
tra; il  ne  crut  pas  changer  de  conver- 
sation en  lui  parlant  de  ses  amours- 
Citoyen  mon    fils,     lui  dit-il   d'un  ton 
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grave,  vous  voilà  dans  l'âge  de  donner 
des  Républicains  à  la  République,  et  il 
est  temps  que  vous  songiezàjouir  de  tous 
les  droits  de  l'homme. — V'ous  savez  bien, 
mon  père,  que  jene  demande  pas  mieux, 
et  que  depuis  long- temps  mon  coeur 
s'est  donné.  —  Mon  ami,  c'est  encore 
une  de  ces  phrases  que  J'ai  lue  si  sou- 
vent que  je  ne  peux  plus  la  supporter; 
enFm,  voyons,  qui  est-ce  qui  a  reçu 
ce  beau  présent.*'  —  Mon  père,  une 
jeune  personne  charmante  qui  joint  à 
de  grands  veux  bleus  le  plus  aimable 
sourire  et  la  .  .  .  — Eh!  mon  ami,  mon 
ami:  voulez- vous  me  vieillir  de  vingt 
ans?  lie  portrait  de  votre  héroïne!... 
Cociment  s'appelle- 1- elle?    —   Ursule. 

—  Ursule!  passe  encore; le  nom  n'est  pas 
trop  commun.       De  qui  est-elle  fille? 

—  Mon  père  ,  elle  descend  d'une  de  ces 
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familles  qui  dans  les  temps  leç  piiis  re- 
culés de  la   ci -devant  monarchie.  ,  .  . 

—  Citoyen  mon  fils,  grâce,  grâce  de  sa 
généalogie  !  On  diroit  vF^bient  que 
vous  savez  par  coeur  les  romans  qui 
sont  dans  ma  bibliothèque.  De  tous 
ses  aïeux,  je  ne  veux  connoitre  que  le 
dernier;  c'est  quelquefois  le  plus  dif- 
ficile à   nommer,    mais    enfin   voyons. 

—  Ursule  est  la  fille  du  président  de 
Germeuil.  —  Mille  républiques  î  la  fille 
d'un  ci-devant  noble,  d'un  ci- devant 
parlementaire!  vous  êtes  fou,  citoyeii 
Dabaud  fils.  —  Non,  mon  père,  je  ne 
suis  qu'amoureux.  —  La  fille  d'un 
homme  qui  a  été  guillotiné!  —  Son 
crime,  s'il  fut  coupable,  ne  rejaillit 
pas  sur   ses    enfans    qui  sont  vertueux. 

—  Une  fille  qui  n'a  rien  !  —  J'ai  du  bien 
pour  nous  deux,  —  Encore!  nous  voilà 
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ret^Wx^^  dans   les   vieilles     aventures. 
■1  T 

Faire  îa  forlune  de  sa  mailresse!    non, 

non,  mon  aa-i,  c'est  passé  de  modej 
chacun  ne  Minge  plus  qu'à  s'enrichir  lui- 
même.  Clioisissez  une  autre  Dulcinée, 
et  revenez  à  un  nouveau  premier  vo- 
lume.. —  Mon  père,  je  suis  fixé  pour 
la  vie,  rien  ne  pourra  déranger  ma 
constance.  Je  braverois  h^  mort  même 
pour  être  à  Ursule.  —  Mais,  mon  ami, 
mon  ami.'  .  .  .  Où  prenez -vous  donc 
toutes  ces  phrases?  est-ce  que  vous  me 
voleriez  des  livres?.  .  .  Enfin,  puisqu'il 
faut  vous  le  dire,  savez-vous  bien  que 
la  terre  que  j'ai  achetée  se  trouve  posi- 
tivement être  celle  que  possédoit  le  père 
de  votre  héroïne!  —  Tant  mieux;  mon 
mariage  avec  elle  fera  rentrer  son  bien 
dans  sa  famille.  —  Toujours  son  mau- 
dit roman!  le  bourreau  le  poursuivroit 
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jusqu'au  dixième  tooîe  ....  Citoyen 
mon  fi!i,  jf  n'ai  plus  que  deux  mots  à 
vous  diro;  si  vous  n»^  r  noncez  à  celle 
petite  liiie,  je  ne  la  fais  pas  mettre  dans 
un  couvent,parce que  c'est  une  ressource 
que  n'ont  plus  les  pères  flans  un  ro- 
man; mais  je  demande  o^i'elle  soit  dé- 
portée, et  je  vous  envoie  aux  frontières. 
En  attendant,  préparez-vous  à  me  sui- 
vre à  ma  terre  où  je  vais  passer  quel- 
ques décades. 
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CHAPITRE     IL 

JL/E  jeune  Roger,  la  mort  dans  le 
coeur,  alla  rendre  compte  à  Ursule  de 
l'entrevue  qu'il  venoit  d'avoir  avec 
son  père:  ils  pleurèrent  ensemble j  on 
trouve  tant  de  p'aisir  à  répandre  des 
larmes  lorsqu'on  a  dix-huit  ans  ,  et 
qu'une  main  chérie  vient  les  essuj^er! 
Ils  se  jurèrent  de  s'aimer  éternelle- 
ment; on  est  si  tendre  quand  on  est 
malheureux!  Ils  se  flattèrent  de  vain- 
cre enfin  la  rigueur  de  M,  Dabaud  ; 
il  est  si  doux  d'espérer,  lorsque  c'est 
le  bonheur  suprême  qu'on  attend! 

Précisément  pendant  que  les  deux 
amans  se  proposoient  de  tout  em- 
ployer pour  attendrir  M.  Dabaud,  il  se 
promettoit  à  lui-même  de  tout  employer 
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pour  rompre  une  inclination  contre  1^ 
quelle  il  étoit  cependant  bien  loin  de 
vouloir  prendre  les  mesures  violentes 
dont  il  avoit  menacé  son  fils.  Roger 
lui  étoit  cher,  il  lui  en  coûtoit  de 
l'affliger;  mais  il  lui  en  coûtoit  beau- 
coup aussi  de  nommer  sa  bru  une 
jeune  personne  qui  n'avoit  rien,  et 
contre  la  famille  de  laquelle  il  con- 
servoit  d'ailleurs  un  ressentiment  par- 
ticulier, dont  le  lecteur  sera  instruit 
quand  l'histoire  en  aura  besoin  et 
quand  il  en  sera  temps  ;  en  attendant 
nous  suivrons  M.  Dabaud  à  sa  cam- 
pagne où  Roger  ne  l'accompagna  qu'à 
regret,  après  avoir,  comme  on  s'en 
doute  de  reste,  promis  a  Ursule  de 
lui  écrire  aussi  souvent  que  possible. 
On  ne  dit  pas  si  Ursule  promit  de 
répondre;     c'est    à    la   première   jeune 
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elle  amoureuse  qui  lira  ce  chapitre  à 
lever  un  doute  si  important. 

Déjà  depuis  plusieurs  jours  M.  Da- 
baud  s'ermujoit  en  se  disant  qu'il  de- 
voit  s'amuser.  Ses  flatteurs  affamés 
l'a  voient  bien  suivi;  mais  les  uns  ne 
pouvoient  pas  diner  sar^s  cesse,  et  l'au- 
tre écouter  toujours  des  flagorneries  ; 
on  n'avoit  plus  la  nouvelle  du  jour  à 
commenter,  la  brochure  de  la  veille  à 
juger j  l'ennui  déplojoit  ses  ailes  de 
pavots,  et  chaque  phrase  commençoit 
par  un  bâillement  qu'on  déguisoit  sous 
une  exclamation. 

Un  beau  matin  arrive  un  jeune 
homme  à  l'instant  du  déjeuner;  il  fait 
toute  la  sensation  que  produit  un  nou- 
veau venu  dans  un  cercle  de  désoeu- 
vrés; on  l'entoure,  on  le  questionne, 
on   l'examine,     mais,     grâce   à  l'exac- 
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titude     minutieuse     avec      laquelle     il 
suit  la  mode,     on    ne  l'a  pas  reconnu 
au  bout  de   cinq  minutes^   on  na  pas 
même  vu  sa  figure.      Il   rabaisse  enfin 
sa  cravate,  relè^'e  sa  perruque,  et  M. 
Dabaud  reconnoît  Dubert  l'intime  ami 
de  son  fils,  Dubert  avec  lequel  il  parle 
littérature  ,     Dubert    qui    lui    procure 
soigneusement    toutes    les    nouveautés 
que  vomissent  chaque  jour  les  arcades 
du  Palais -Egalité.  —    Que  tu  viens  à 
propos,    lui  dit -il,     et    sur- tout  si  lu 
m'apportes  des  livres!  —    Je  le   crois 
que    je    vous    en    apporte,    répond    le 
jeune    homme    avec    un    sourire   vain- 
queur,  et  nous  verrons  comment  vous 
les  trouverez.  —     Où  sont-ils,    que  je 
les  ouvre,     que    je    les    hse    et  que  je 
m'endorme;   car  j'imagine  que  ce  sont 
encore      de     tes     fadeurs      ordinaires. 
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—  Vous  eiidormir.'  ...  Ce  ne  sera  tou- 
jours pas  la  première  nuit  qui  suivra 
votre  lecture...  —  Que  dis-tu,  je  te 
prie!  ... 

Dubert  fronce  le  sourcil  d'un  air 
imposant;  M.  Dabaud  le  regarde  avec 
la  bouche  béante  de  surprise.  On 
apporte  une  cassette  rose;  Dubert  tire 
iineclefdesapoc!ie,ouvrela  cassette  avec 
un  appareil  qui  commande  le  silence; 
vingt  ou  trente  volumes  frappent  les 
yeux,  dix  mains  s'élancent  pour  les 
saisir;  Dubert  fait  un  geste,  et  tout  le 
monde  se  retire.  Un  petit  homme 
frais  et  vermeil  qui  s'ëtoit  fait  méde- 
cin depuis  qu'il  n'y  avoit  plus  d'ab- 
bés dans  les  sociétés,  mais  qui  n'avoit 
cependant  pas  oublié  que  jadis  il 
ëtoit  chargé  de  chanter  les  couplets 
fui  tifs     de     boudoir     et     de     toilette, 
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s'avance  avec  grâce  et  demande  d'un 
ton  mielleux  à  lire  les  titres.  Tout 
fier  d'être  accepté,  il  tousse  ,  se  mou- 
che, crache,  prend  haleine  deux  ou 
trois  fois,  et  chacun,  le  menton  allon- 
gé sur  l'épaule  de  son  voisin,  attend 
ce  qui  va  sortir  de  la  bouche  de  l'o- 
racle. 

Le  docteur  Ht:  Hubert  de  SeWacs 
Julia^  ou  les  Souterrains  de  Mazzini\ 
Célestine^  ou  les  Epoux  sans  ïétre; 
'le  Thmbeau;  ï abbaye  de  Grasvilie^ 
les  Mystères  d'Udolphe;  Ix  Fofét^  ou 
V Abbaye  de  Saint-Clair;  le'  ConfeS" 
sionnal  des  Pénitens  noirs  .  .  J4 
-—  Tu  te  moques  de  nous,  s'écrie 
'M.  Dabaûd  presque  en  colère,  en  inter- 
rompant le  lecteur  dont  la  voix  flii- 
tée  n'étoit  accoutumée  qu'à  dominer 
mollement   au-dessus   des    bravos  -ri- 


az  La  nuit  anglaise. 

doucis  et  des  applaudissemens  ména- 
gés; que  veux-tu  que  nous  fassions  de 
tes  Mystères^  de  tes  Ahhayes^  de  tes 
Confessionnaux ^  et  de  tes  Pénitens"^ 
tout  cela  est  oublié  à  jamais,  on  ne  lit 
plus  de  livres  de  dévotion.  —  Des  li- 
vres de  dévotion,  reprend  Duoert:  ce 
sont  les  romans  qui  portent  aujour- 
d'hui ces  noms -là.  —  Des  romans! 
s'écrie  M.  Daband.  —  Des  romans  ! 
répète  chacun  des  auditeurs  ,  et  le 
cercle  se  rétrécit  encore.  Le  médecin 
i^prend  d'mie  voix  que  la  curiosité 
semble  rendre  plus  claire.  Il  lit:  Le 
JMoine:  mais,  à  peine  a-t-il  prononcé 

ces  ÈQOts,  qu'il  pâlit;  le  livre  lui  tombe 

des  mains,  il  fait  un  pas  en  arrière,  et 
.le  cercle  devint  en  un  clin-d'oeil  aussi 

étendu    qu'il     étoit    resserré    d'abord. 

Chacun^,  le^  .j;eux^xés  sur  le  lecteur, 
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cherche  à  deviner  dans  ses  traits  la 
cause  de  son  propre  effroi.  DuberC 
seul  rit,  Dubert  seul  est  au  fait.  Mon- 
sieur le  docteur  a  jeté  ses  regards  sur 
le  frontispice,  qui  représente  le  diable 
en  personne  emportant  par  le  crâne  le 
prieur  des  Dominicains  de  Madrid  au- 
dessus  de  la  Sierra  Morèna.  Vivement 
surpris  de  trouver  un  pareil  tableau 
à  la  tête  du  livre  que  Dubert  annonce 
comme  la  lecture  favorite  des  plus  jo- 
lies femmes,  l'Adonis  médecin  n'a  pas 
été  maître  d'un  mouvement  de  frayeur, 
M.  Dabaud  est  le  premier  qui,  d'un 
pas  intrépide,  ose  se  rapprocher  de  la 
cassette.  11  saisit  l'un  après  l'autre 
chaque  volume ,  examine  chaque  gra- 
vure, voit  des  spectres,  des  magicien- 
nes, dos  poignards;  il  tremble  d'émo- 
tion,  son  coeur  palpite  de  plaisir,   le 
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délire  le  transporte,  il  s'écrie  avec  en- 
thousiasme: Quoi!  ces  histoires  contien- 
nent tous  les  sujets  que  l'on  a  dessi- 
nés ici  !..  ,  A  peine  Dubert  a  le 
temps  de  répondre  un  oui;  M.  Da- 
baaJ  l'embrasse  avec  cet  élan  que 
connoit  seul  l'homme  inspiré.  Voilà 
donc  que  l'on  commence  à  écrire  pour 
moi,  répète-t-il  dans  l'ivresse  de  sa 
Joie;  voilà  donc  tous  mes  voeux  ac- 
complis !  Il  se  jette  sur  la  cassette,  et 
l'emporte  avec  cette  satisfaction  qu'Har- 
pagon seul  peut  exprimer  quand  on 
lui  rend  son  trésor. 

Renfermé  dans  spn  cabinet  toute 
la  journée,  M.  Dabaud  ne  reparoit 
que  le  soir.  En  vain  dans  l'après- 
.diner  on  va  frapper  à  sa  porte.  La 
olie  femme  la  plus  capricieuse  qui 
boude     contre    son  r  amant    n'est    pas 

plus 
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plus  inflf^xible.  Enfin  la  cloche  du 
souper  sonne,  aI.  DabauJ  se  montre, 
mais  il  a  les  jeux  hagards,  mais  il 
est  pâle,  mais  sa  démarche  est  trem- 
blante, on  croiroit  voir  Isaure  sortant 
du  cabinet  où  elle  a  trouvé  les  tètes 
de  toutes  les  femmes  de  Puoul  Barbe- 
bleue,  ou  le  Cinibre  fuyant  épouvanté 
à  l'aspect  de  Ivlarius  qu'il  étoit  venu 
pour  assassiner.  .  .  .  Quelques  verres 
de  bon  vin  rétablissent  peu- à-peu  le 
calme  dans  ses  esprits,  on  ose  lui  par- 
ler, on  ose  lui  demander  qui  l'a  mis 
dans  cet  état  vioit-nt.  —  Oui,  s"écrie- 
t-il  avec  ce  feu  que  peut  seul  donner 
le  véritable  sentiment  du  sublime,  le 
Moine  a  diî  être  écrit  avec  la 
plume  de  fer  que  le  Diable  apporta 
à  AmbroSLO,  Celle  même  avec  la- 
quelle Mahomet  traça  les  caractères 
Tom.  I,  z 
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de  l'alcoran  seroit  trop  foible  pour 
exprimer  de  pareilles  idées,  quoiqu'elle 
sortit  de  l'aile  de  l'archange  Gabriel. 
Est-il  possible  d'inventer  des  aventures 
plus  variées,  plus  merveilleuses,  et  sur- 
tout de  s'affranchir  avec  une  plus  or- 
gueilleuse liberté  de  l'unité  d'action, 
à  laquelle  on  avoit  jadis  la  bêtise  de 
s'astreindre,  parce  qu'on  ne  connoissoiÈ 
pas  le  plaisir  de  lire  à-!a-fois  trois  his- 
toires au  lit^u  d'une,  ce  qui  ne  laisse 
pas  que  de  conrribuer  beaucoup  à  la 
clarté.  Dans  tous  les  enlèvemens  qui 
se  sont  faits  au  monde,  sans  en  ex- 
cepter même  celui  d'Hélène,  est-il  ja- 
mais arrivé  à  personne  comme  à  lioy- 
moncl  d'emporter  un  revenant  au  lieu 
de  sa  maîtresse?  Il  est  vrai  qu'il  aii- 
roic  été  un  ppu  embarrassé  pour  s'en 
défaire,    si   le    Juif-erraiU    ne    se    fnt 
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pas  trouvé  là  tout  à  propos  avec  une 
petite  croix  de  feu  au  milieu  du  front 
pour    le    délivrer     de    l'apparition    de 
toutes  les  nuits,  et  cela  par  un  moyen 
bien  simple.     Il  ne  s'agissoit  que  d'al- 
ler déterrer  les  os   de  la   Nonne   san- 
glante  dans  la  caverne  de  Linden  au 
fond    de   la  Bavière,    et  de   les    trans- 
porter   en    Espagne    dans    son    porte- 
manteau.    Qui  a   vu   ensuite  dés  chan- 
gemens    plus    diversifiés    que  les  méta- 
morphoses   de    cette    IMatilde    qui    se 
trouve  par  les  gradations  les  plus  heu- 
reuses; novice  dominicain,   femme,   ma- 
gicienne,    et  enfin  diable  en  sous -or- 
dre?   Non,  non,   rien  ne  peut  appro- 
cher de  tout   cela.     Et  la   catastrophe, 
qui  osera   désormais  entreprendre  d'en 
faire  une  plus  frappante.     îaventers-t- 
on    quelque    chose    de     plus    étonnant 
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que  le  Grand  Diable  venant  achever 
lui-même  l'ouvrage  qu'un  de  ses  otTi- 
ciers  subalternes  a  si  heureusement 
commencé?  Il  faut  briser  toutes  les 
plumes,  renverser  toutes  les  écri- 
toires,     la  postérité    n'a    plus    rien    à 

dire , 

Eh!  bien,  qu'avez-vous  lu?  dit  Du- 
bert  le  lendemain  dès  qu'il  aperçut 
M.  Dabaud.  —  Ce  que  j'ai  hil  Le  Con- 
fessionnal  des  Pénitens  noirs.  Dont 
le  héros,  interirompit  Dubert ,  n'est 
point  un  pénitent  noir,  et  encore  moins 
un  confessionnal;  mais  n'importe,  cela 
fait  un  titre  bien  ronflant,  et  c'est 
beaucoup  dans  un  livre.  —  Je  t'avoue- 
rai, reprit  M.  Dabaud  que  j'ai  d'abord 
été  effrayé  en  voyant  un  jeune 
homme  d'une  famille  considérable  ai- 
mer une  orphehne,  et  des  parens  s'op- 


La    IN'UIT    ,\NGI.AISE.  2g 

poser  à  leur  union  au  premier  volume 
pour  y  consentir  au  quatrième;  j'ai  dit, 
me  voilà  encore  retombé  dans  les  vieil- 
les aventures;  mais  j'ai  été  bientôt 
rassuré;  des  moines,  des  ruines ^  des 
poignards,  des  pèlerins,  des  coiivens, 
des  robes  ensanglantées,  des  empoi- 
sonnemens  sont  venus  faire  disparoî- 
tre  ma  crainte  que  tout  se  passai:  « 
l'ordinaire.  Je  suis  sorti  de  tout  cela 
pour  entrer  dans  les  prisons  de  1  In- 
quisition ,  et  j'ai  eu ,  je  te  l'avoue, 
comme  Pli'ûldi,  l'inauiétude  de  n'ea 
sortir  jamais.  —  Mais  ,  dit  Dubert, 
vous  avez  dû  être  émerveillé  de  la 
dextérité  avec  laquelle  cet  honnête 
Zanipari  trouve  le  moyen  d'être  par- 
tout sans  que  personne  le  voie;  de 
paiîcr  dans  une  chambre  où  il  n'^  a 
que     deux    ou    trois    Inquisiteurs     qui 
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ayent  le  droit  de  prendre  la  parole, 
sans  que  personne  l'entende,  excepté 
celui  à  nui  il  s'adresse;  tout  cela  n'est 
pas  trop  clair,  non  plus  que  beau- 
coup d'autres  choses  que  l'on  n'expli- 
que pas,  mais  je  sens  bien  que  le  ro- 
man n'en  est  que  plus  beau.  Il  est 
viai  que  peut-être  l'auteur  nous  ré- 
serve, comme  les  journalistes,  le  mot 
de  i'écigrae  pour  le  premier  ouvrage 
qu'il  donnera.  Tiens,  Dubert,dit  M.  Da- 
baud  avec  contentement,  cela  ne  se-> 
roit  peut-être  point  si  mal  vuj  tu  de- 
vrois  écrire  en  Angleterre  pour  pro- 
poser celte  nouvelle  manière  de  dé- 
rouler son  intrigue.  Il  faut  cepen- 
dant que  je  te  confie  mon  chagrin 
davoir  vu  paroitre  quelques  personna- 
ges auxquels  je  me  suis  intéressé, 
croyant    qu'ils     alloient     servir    à    de 
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grands  événeinens ,  et  dont  je  n'ai 
pas  ouï  parler  dans  la  suite.  —  I\Iais, 
répliqua  Dubert,  ce  défaut- là  est 
bien  racheté  par  la  manière  miracu- 
leuse dont  Zampari  est  empoisonné 
par  Scliédoni  qui  prédit  sa  mort  avec 
autant  d'audace  et  de  ponctualiié  que 
Mahomet  annonce  celle  de  Se'/de.  Il 
y  a  cependant  une  différence:  le  spec- 
tateur 'sait  quand  et  comment  Omar 
donne  le  poison  au  jeîine  frère 
de  Palmire ,  au  lieu  que  personne, 
pas  même  l'auteur ,  n'est  instruit  de 
la  manière  dont  Schédoiti  à  pu 
s'j  prendre  pour  empoisonner  son 
ennemi ,  ce  qui  sans  doute  est  bien 
plus  beau.  Ce  pauvre  Zampari  étoit 
né  sous  une  étoile  malheureuse,  car  il 
reçoit  un  coup  de  pistolet  dans  \>i^ 
ruines     de    Paluzzi,     lorsqu'il   y    avoiE 
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Daille  à  parier  contre  un  que  le  Jovial 
Paul  li'attraporoit  personne  ;  mais 
aussi,  pour  s'en  veijgor,  le  moine  cou- 
rageux, (juoique  blessé  gravement  ne 
pousse  pas  un  cri,  laisse  ses  habits 
ensanglantés  dans  le  donjon  où  il 
renferme  Vivcihli  et  son  domestique, 
ce  (|ui  les  effraya  beaucoup,  ainsi  que 
cela  dévoie  être.  ...  —  Tu  as  rai- 
son,  mon  cher  Dabert,  le  ConfeS" 
sionnal  des  Péiiitem  noirs,  quoique 
un  très-beau  roman,  ne  vaut  cepen- 
dant pas  le  Moine. 

Et  comment  trouvez-vous  l'y^O- 
haye  de  G/asville,  demanda  Dubert, 
lorsque  M.  Dab.uid  eut  achevfî  de  la 
lire.  —  Comment  je  la  trouve  !  su- 
blime, divine.  Rien  de  plus  intéres- 
sant que  le  Père  Pierre  ;  rien  d**  plus 
naturel    que   la  manière  dont  il  opère 
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tous  ses-  prodiges;'  rien  de  plus  adroi- 
tement et  de  pluS'  natureilement  ame-- 
né  que  la  présence  d'esprit  avec  la- 
quelle d' Ollifoiit  trouve  moyen  de 
conduire  son  bienfaiteur  à  deux  doigts 
de  l'écliafaud  en  tirant  de  sa  poche 
un  faux  billet  de  la  banque  de  Venise,- 
lorsque  celai -ci  lui  présente  un  pisto- 
let: mais,  afin  de  bien  lui  prouver 
qu'il  lui  a  pardonné,  c'est  lui  qu'il 
choisit  pour  aller  se  promener  toute 
les  nuits  dans  la  Cour  de  l'Ouest;' 
c'est  à  lui  qu  il  confie  un  secret  de 
la  dernière  importance  pour  lui,  ainsi 
que  le  dit  l'auteur.  H  esr  vrai  que  le' 
Père  Pierre  répond  dignement  à  cette 
confiance,  en  ne  m.anquant  pas  plus- 
à  son  serment.  .  ,  ,  —  Que  Philoctète 
à  celui  qu'il  a  voit  fait  de  ne  pas  dé- 
couvrir les  flèches  d'Hercule,  dit  Du- 
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l>ert  qui  aimoit  autant  lire  Télémaquef 
que  le  plus  enriiiné  des  romans  anglais^ 
Tu    en    diras    tout  ce  que  tu  vou- 
dras, reprit  M.  Dabaud,mais  enfin  jet  as- 
sure  que  j'ai  frissonné  pendant  tout  le 
second  volume.  —   Et  vous  avez  bâillé 
aux  deux   autres,     repartit  Dubert    en 
riant.  —  Te  souviens -tu  d'un  certain 
souper,    où  Alfred   boit  un  peu   plus 
qu'il  ne  faut?  vient  ensuite  un  coup  de 
tonnerre;    puis  un   revenant  dans  une 
salle    voisine  ;      puis    pendant   la  nuit 
Matilde  aperçoit.  .  .  .    Laoierre,  vous 
apporterez  ce  soir  votre   lit    dans  ma 
ciîambre.  ,   .  .  Tu  n'as  pas  oublié  non 
plus   îa    visite  que  font  les  jeunes  Ma^ 
scrii.i    dans  ces  vieu^  appartemens  rui- 
nés où  tout   est  moiii,  où  tout   se  re- 
mue   au     moment    qu'on    j   pense    le 
moins,  ,  .  .  Est-ce  que  je  ne  vois  donc 
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pas  quelque  chose  qui  s'agite  îà-bas 
clans  ce  coin.  .  .  .  Lapiorro,  la  salle 
n'est  pas  assez  éclairée,  je  veux  avoir 
plus  de  lumières  que  cela.  .  .  .  Au 
moment  où  ?J.  Babaud  fmissoic  ces 
paroles,  on  entendit  dans  l'antichambre 
un  coup  terrible  qui  fat  suivi  d'un  grand 
cri  et  du  fracas  de  plusieurs  objets  so- 
nores qui  sefflbloient  se  heurter  les  uns 
contre  les  autres.  M.  Dabaud  tressail- 
lit, se  leva  avec  effroi,  et  ccarut  en  se 
cachant  les  yeux  se  jeter  dans  les  bras 
de  Dubert.  ?ïIou  ami,  lui  dit-il  tout 
épouvanté,  je  suis  perdu!  Il  wie/it ! .,.(i) 
Dubertpartitd'un  gr?nd  éclat  de  r-re; 
M.    Dabaud    revenu    de     sa    première 

(I)  Matilde  en  dit  autant  drns  r.E  Moine 
m.  1 59  ;  mais  c'étoij  vraiment  bien  autre  chcie.  Elle 
p'arîcit  du  diable,  et  ici  il  ne  sagit  que  de  ce  qu'on 
va  voir  tout-à-l'iieure. 
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frajeur  eut  enfin  le  courage  de  re- 
garder autour  de  lui,  et  vit  un  de  ses 
domestiques  qui  entroit  en  tenant  sur 
une  assiette  Its  dt^bris  de  doux  ou 
trois  bouteii'es  et  d'une  douzaine  de 
verres  à  lic[ueur  qu'il  apportoit  pour 
le  dessert.,  —  Q^'j  a-t-il  danc?  de- 
nianda-t-il,  encore  énni  et  inquiet  de 
l'air  tffafé  qu'il  vojoit  au  domestique.. 
Le  pauvre  garçon,  ne  répondoit  rien,, 
et  avançoit  timidement  son  assiette  en. 
njonlrant  les  verres  mis  en  mille  pièces, 
Etonn.é  de  ce-  silence,  M..  Dabaid  re- 
cojnmençoit  cà  pâlir..  —  Qui  est-ce  qui  a. 
frappé  ce  coup  affreux,  qui  est-ce  qui  a 
jeté  ce  cri?  demanda  -t-il  d'an  ton  moi- 
tié colère,  moitié  tremblant.. —  Hélas!, 
c'est  le  vent  qui  a   poussé  la  porte  et 

cassé  les  verres  ;  et  moi —  Et  vous, 

voiis  êteâ  uu  faquin  de  ne  pas  savoir  qu'il. 
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faut  fermer  doucement  les  portes  dans 
une  maison  où  on  lit  les  romans  anglais. 
Ah!  s'écria  le  lendemain  M.  Da- 
baud  avec  un  transport  impossible  à 
rendre,  c'est  un  génie  qui  a  composé 
l'ouvrage  que  je  viens  de  lire.  Les 
Mystères  d'UdoIphe  ne  peuvent  être 
l'ouvrage  d'un  homme.,  —  En  effet, 
vous  avez  deviné  juste,  ce  n'est  pas 
un  homme  qui  ]e8  a  écrits.^ —  Ce  n'est  pas 
un  homme,,  reprit  M.  Dabaud  avec  le 
plus  grand  étonnement..  —  Non,  ce 
n'est  pas  un  homme.  —  Ehl  qui  est-ce 
donc?  un  ange,  une  divinité? — Beau- 
coup moins  et  beaucoup  plus  que 
tout  cela;  une  femme,  une  Anglaise. 
—  Une  femme!  —  Oui  une  femme. 
Vous  êtes  surpris  de  voir  le  beau  sexe 
quitter  les  rubans  roses  pour  des 
idées   noires!    Nous   sommes    dans   le 
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siècle  de  Protée.  —  Une  fstnmeî  Ah, 
mon  ami  ,  si  jamais  le  ciel  daignoit 
m'accorder  une  bru  pareille!  ...  Mais 
non,  mon  iriibécilie  de.  llls  que  voilà, 
aimeroit  beaucoup  nàeux,  j'en  suis  sur, 
être  l'époux  d'une  petite  soîîe  qui  'n'a 
jamais  été  ni  dans  la  ton?'  de  l' Orienc, 
ni  sur  le  rempart,  du  JVord,  ni  dans  le 
salon  de  Cèdre  que  d'aimer  une  E/ni- 
lie  qui  se  promène  de  cliateaux  eu 
châteaux  pour  chercher  des  aventures, 
comme  jadis  les  chevaliers  errans  ; 
pour  suivre  une  planète  brillante  qui 
se  trouve  tantùt  sur  les  tourelles  de 
Blangy  tantôt  sur  l'aïle  orientale 
d'UdolpJie;  pour  entendre  nne  mu- 
sique qui  se  rencontre  par-tout  à  point 
nonm)é;  pour  voir  des  lumières,  des 
ombres,  des  ruines,  des  moines,  des 
religieuses,    des   brigands,    des   cada- 
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rres,  des  fosses,  des  poignards,  des 
«oldats,  des  Candcitiéri^  des  précipi- 
ces, des  ponts,  des  montagnes,  des 
croix  de  bois  sui'  les  chemins,  des 
tempêtes,  des  levers  et  des  couchers 
du  soleil,  des  ...  —  Eh!  reprenez  ha- 
leine, interrompit  Dubert;  et  songea 
que  votre  Emilie  est  bien  bonne  de 
faire  tant  de  choses  pour  l'amour 
d'un  Valancour  qui  ne  fait  rien  pour 
elle,  et  s'amuse  à  Paris,  tandis  que  la 
malheureuse  est  à  Udolplie  au  milieu 
des  signors  MonCoiii^  Verezzi^  Orsino 
elc,  qui ,  vous  en  conviendrez ,  ne 
sont  pas  trop  bonne  compagnie;  non 
plus  que  les  dames  qu'ils  auroient 
bien  pu  se  dispenser  de  faire  venir 
au  château,  d'autant  mieux  qu'elle  n'y 
servent  à  rien.  Allons,  avouez  fran- 
çiiemeût  que  votre  Valancour  soutient 
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bien  la  gloire  de  son  pays,  et  que  son," 
amour  ne  ressemble  pas  mal  à  une 
gasconnade.  —  Qu'appelles-tu  gascon- 
riade?  et  les  deux  coups  de  feu  qu'il 
reçoit  dans  le  bras,  les  comptes -tu. 
pour  rien? — Le  roman. y  perdroit  trop, 
car  le  coup  de  pistolet  aide  beaucoup 
à  nouer  l'intrigue,  reprit  gaiement  Du- 
tert;  tout  ce  que  je  regrette,  continua- 
t-il,  c'est  de  ne  pas  savoir  si  ce  fut 
toujours  au  même  bras  que  les  balles 
le  frappèrent.  —  I!  j  a  quelqu'un  que 
je  plains  dans  cette  histoire,  reprit 
M.  Dabaud,  c'est  ce  pauvre  M.  Du' 
ponc ,  il  joue  un  rôle  malheureux.- 
Après  tous  les  vers  qu'il  a  faits  pour 
Emïiiey  toutes  les  chaiîsons  qu'il  a 
pris    la    peine    de    chanter  chaque  soir 

à  minuit —    Comment,     répliqua 

Dubert,    oubliez-vous  donc  qu'il  a  eu 
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le  plaisir  indicible  de  la  conduire  dans 
les  bras  de  son  rival,  après  lui  »  avoir 
»  montré  tous  les  en^  irons  de  la  ville 
»  de  Livourne,  s'èlre  promené  avec 
»  elle  sur  le  rivage  et  sur  les  quais 
y>  couverts  de  peuple. (i)«  11  est  encore 
plus  avancé  que  MontoJiî  qui^  selon 
un  vieux  proverbe,  fait  beaucoup  de 
bruit  et  peu  de  besogne  et  finit  en 
tjuatrc  lignes  par  tomber  entre  les 
mains  d'un  sous -lieutenant  des  trou- 
pes de  Venise,  après  avoir  soutenu, 
contre  une  armée  ,  un  siège  qui  sert 
à  faire  faire  à  EniLlie  un  voyage  aa 
fond  de  la  Toscane,  pour  essuyer  un 
orage,  entendre  la  dispute  de  deux 
scélérats,  et  d:=ssiner  des  paysages.- 
Cet  endroit-là  est  en  contraste  avec 
le  reste  du  roman,  car  ce  sont  de 
(i)  Mystères  d'Udolphe.  III.  249, 
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grandes  causes  qui  produisent  de  pe- 
tits effets.  Tenez,  parcourez  les  Sou- 
terrains de  Mazzini  et  vous  me  direz 
demain   ce  quo   vous   en  pensez. 

Ce  que  j'en  pense,  répondit  M. 
Dabaad  après  les  avoir  lus;  je  pense 
qu'ils  tiendront  avec  tous  les  autres 
une  place  distinguée  dans  ma  biblio- 
thèque. Gomment!  sais-tu  bien,  qu'ou- 
tre les  portes  communes  à  tout  le 
monde,  il  y  en  a,  tant  en  fer  qu'en 
autres  matières,  trente-neuf  qui  ne  ser- 
vent qu'à  produire  des  événemens;  et, 
sur  ce  nombre-là ,  j'en  ai  remarqué 
trois  qui,  bien  différentes  de  celles 
qu'on  rencontre  dans  les  autres  his- 
toires, sont  construites  de  manière  à 
ce  qu'on  ne  puisse  les  ouvrir  qu'en 
dehors;  si  hlen  que  lorsqu'on  est  en- 
tré ou  se  trouve.  .  .  -^  Dans  une  sou- 
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ricière,  dit  Duberr.  —  C'est  cela  même, 
reprit  M.  Dabaud  d'un  tou  emphatique. 
As-tu  vu  rien  de  plus  ingénieux  quand 
on  a  besoin  de  retenir  un  personnage 
quelque  part.  Joins  à  cela  'j.  teni- 
pêtes,  6  cavernes,  7  fuites,  2  méprises, 
i3  bruits,  10  lumières,  5  figures,  5  voix, 
i5  gémissemens,  ig  sons  de  cloche, 
a  couvens,  7  escaliers,  2  bandes  de 
voleurs  et  17  reconnoissances  ;  tu 
pourras  ensuite  te  vanter  d'en  savoir 
autant  que  l'auteur  et  que  moi-même. 
— Vraiment,  s'écria  Dubert  en  riant 
de  toutes  ses  forces,  ce  ne  seroit  pas 
pour  rien  que  les  faiseurs  d'événe- 
ment se  donneroient  tant  de  peine, 
si  tout  le  monde  lisoit  avec  autant  de 
de  fruit  que  vous. 
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.  DabauJ  ne  cessoit  de  parler  de 
ses  produciions  favorites,  et  vingt  fois 
par  jour  il  ténioignoit  à  Dubert  le 
désir  qu'il  auroit  d'être  le  Jiéros  d'une 
de  ces  scènes  terribles  dont  il  aimoit 
tant  à  lire  la  description.  Vous  trem- 
bleriez encore  plus  d'une  fois ,  lui  di- 
soit  le  Jeune  homme^  s'il  vous  falloit 
comme  Alfred  (i)  passer  une  nuit 
dans  la  tour  de  l'Ouest,  visiter  comme 
Ferdinand  (z)  les  apparteinens  me'ii- 
dionauXy  ou.  aller  comme  Emilie  avec 
la  vieille  Doroiace  dans  la  chambre 
où    étoit  morte  la  marquise  de   Ville;' 

(i)  Abbaye  de  Crasvilk-,  H.  497. 

(£2)  Souterraius  de  Mazzini,  I.  81  et  suif. 
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roi  (i),  d'autaut  niieux^que  vous  n'au- 
-ti'^z  pas,  comme  J\I!It.  de  Si.i/u  yiu- 
bei't,  la  ressource  de  jouer  d'ua  luth 
doiit  les  cordes,  au  bout  de  vingt  anSy 
rendolf  lit  encore  itn  son  erare  et 
plein  (a),  quoique,  à  la  vérit;',  elles  ne 
fussent  pas  d'accord.  —  Eh  bien  je 
t'assure,  répliqua  M.  Dabr.ud  en  pre- 
nant un  ton  raartial  qui  ne  contras- 
toit  pas  mal  avec  sa  tournure  replète, 
que  je  passerois  une  nuit  dans  la 
chambre  qui  termine  V enfilade  (3)  tout- 
comme  le  comte  de  TVdlefort^  pour- 
vu que  mon  fils ,  qui  n'auroit  pas  de 
peine  à  être  aussi  brave  que  Henri^ 
consentit  à  m'accompagner;  et  je  te 
jure   que   le  lendemain  malin  nous  ne 

/ 

f  0  Mystères  d'Udolphe,  IV.  84  et  suiv. 

(2)  Id.  IV.  33. 

(3)  Id.  IV.  in. 


4^  La  Nmr  A^'■GtAISi. 

mettrions  pas  autant  de  discrétion  à  ca- 
clier  que  nous  aurions  entendu  d'écran" 
^es  îameiitatiojis ^  (i)  sans  avoir  osé 
éclaircir  d'où  elles  pouvoient  sortir. 

Cette  conveipsation  se  renouveloif 
souvent,  et  Dubert  paroissoit  toujours 
douter  de  la  bravoure  de  M.  Dabaud. 
La  société  qui  étoit  au  château  partit 
un  jour  tout-à-la-fois,  et  M.  Dabaud 
se  trouva  seul  à  souper  avec  Dubert  et 
son  fils.  La  salle  étoit  très-grande,  et 
il  sembloit  qu'on  eût  fait  exprès  de  l'é- 
clairer fort  peu.  Il  n'y  avoit  sur  la  ta- 
ble que  deux  bougies  auxquelles  on  n'a- 
voit  pas  fait  attention  depuis  long- 
temps; les  mèches  s'étoient  alongées, 
et  ne  jetoient  plus  qu'une  lueur  pâle  et 
terne  qui  répandoit  à  fort'  peu  de  dis- 
tance  une  clarté   sinistre.       Les    coins 

CO  Mystères  d'Udolpbe  IV.  ^35. 
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de  l'appartement  étoient  plongés  dans 
la  plus  grande  obscurité  ;  des  glaces 
placées  dans  les  enfoncemens  ,  réflé- 
cliissoient  tristement  les  foibles  rnyons 
qui  paroissoient  expirer  en  arrivant  jus- 
qu'à elles. 

Assis  encore  autour  de  la  table  sur 
laquelle  ils  avoient  soupe,  M.  Dabaud  et 
Dubert  étoient  placés  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre  et  s'entreîenoient  d'une  manière 
très-animée.  Retiré  à  l'une  des  extrémi- 
1;és,  Roger  appuyoit  sa  tête  sur  ses  mains 
et  sembloit  avoir  une  violente  envie  de 
dormir.  M.  Dabaud  prétendoit  en- 
core que  l'arrivée  de  la  Nonne  san- 
slante  même  ne  pourroit  l'effrayer. 
Tout  en  affectant  beaucoup  de  har- 
diesse, il  Jetoit  autour  de  lui  des  regards 
inquiets,  et,  s'il  avoic  osé,  il  auroit  de- 
mandé davantage  de  lumières.     La  va- 
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nité  qui  l'etnportoit  sur  la  crainte  ne 
l'empêchoit  cependant  pas  d'appeler 
souvent  Roger  et  de  le  gronder  de  ce 
qu'il  ne  prenoit  pas  de  part  à  la  con- 
versation. Quelqu'un  t'a-t-il  donné 
un  soporifique  aussi  violent  que  celui 
qu'avoit  avalé  le  domestique  de  d'Or' 
m  avilie  chez  la  marquhe  délia  Chièsa^  (  i  ) 
lui  disoit-il  avec  humeur.  Je  crois  que  le 
spectre  qui  effraya  si  fort  Cclestine^ 
avec  sa  simarre  rouge  et  son  réchaud 
sur  la  tête,  viendroit  ici  sans  réussir  à 
te  réveiller.  (3)  Pvoger  demeuroit  quel- 
ques momens  les  jeux  ouverts,  et  bientôt 
&es  paupières  s'affaissoient  de  nouveau. 
Dubert  sembloit  aussi  avoir  quel- 
quefois des  inquiétudes;  il  tournoit  la 

tète 

(i)  Célestîne,  ou  les  Epoux  sans  l'être.  I.  96. 
(a)  Id.  J.  66. 
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tête  vers  les  portes   du  salon,    puis  il 
la  retournoit  avec  précipitation  et  regar- 
doit  M.  Dabaud    d'un    air   mal  assuré. 
Dans  d'autres  momens,  il  s'anétoit  su- 
bitement au  milieu  d*une  phrase,  comme 
s'il    eût   entendu   quelque    bruit;    pui»^ 
il    ne    reprenoit    son    discours    qu'en 
hésitant  et    en  parlant  pliis  bas  qu'au- 
paravant.    Je  ne  serois  pas  aussi  cou- 
rageux que  vous,    dit-il  tout-à-coup  à 
M.  Dabaud,    après  avoir  écouté  long- 
temps ses  fanfaronnades.     J'avoue  que 
i'aurois   de   la  peine   à   aller,    comme 
Emilie,  soulever  le  i'oile  rioir  qui  cou- 
vroii  le  tableau^  (r)    ou,  comme  Cé- 
lestine^  chercher  dans  la  bibliothèque  le 
livre  qui  contenoit  la  représentation  de 
termite,  (p.)  —  Eh  bien!  moi,  je  ferois 

(i)  Mystères  d'Udolphe.  11.  i6o, 

(a)  célesdne  ou  les  Epoux  sans  l'être.  lU.  147.. 

Tom.  L  3 
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encore   plus,    dit  M.  Dabaud;     j'irofs, 
comme    madame    de   Seurac,  visiter  la 
chapelle  de  dix  pieds  carrés  dédiée  au 
patron  du  vieux  marquis  qui  avait  géf 
néralemeru  passé  pour  très-dévot  ;  (i) 
j'irois    même  à  la  petite  maison  d'Aï" 
tieri^  dussé-je  rencontrer  dans  les  rui- 
nes un  moine  gui  me  diroit:  ha  mort 
est  dan%  la  maison,  (a;)  —  Bon!    vous 
parlez  de  la  sorte  parce  que  vous  êtes 
bien   certain    de   ne   pas    vous  trouver 
dans  ce  cas-là,  et,  si  on  vous  prenoit 
d'après  vos  paroles ,    vous    seriez    fort 
embarrassé.     Pour    mieux   vous   prou- 
ver ce  que  je  vous  dis  ,     je  vais  faire 
une   supposition.      Vous    vous     souve- 
nez   bien    du    chevalier    de    Germeuil? 
—  Oui,    reprit   M.    Dabaud   d'un  ton 

(i)  Hubert  de  Sévrac.  1.  34'  37. 

(a)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs.  1.  us. 
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sérieux;  c'étoit  l'oncle  de  cette  petite 
fille  que  mon  benêt  de  fils  vou droit 
épouser,  et  le  frère  du  président  dont 
j'ai  acheté  la  terre,  après  qu'il  a  été 
guillotiné.  —  Justement.  Vous  nî'ave? 
dit  souvent  que  son  régiment  étoit 
en  garnison  à  Poitiers,  où  vous  faisiez 
votre  droit.  —  Tout  cela  est  vrai, 
répondit  M.  Dabaud  dont  le  ton  de- 
venoit  de  plus  en  plus  inceitain. 
—  Vous  eûtes  dispute  avec  lui  dans  un 
café  ?  —  Oui ,  répliqua  foiblement 
M.  Dabaud.  —  Vous  vous  battites 
ensemble  sur  le  rempart  des  capu- 
cins? —  Sans  doute,  ajouta  M.  Da« 
baud  si  bas  que  Dubert  ne  l'entendit 
presque  pas.  —  Vous  le  tuâtes? 
' — Hélas!  oui,  dit  en  soupirant  M.  Da- 
baud qui  commençoit  à  deviner  où 
le    jeune     homme     en    vouloit     venir. 

3. 
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—  Si  je  ne  l'ai  pas  oublié,  dix  heures 
sonnoient  au  moment  où  vous  lui  don- 
nâtes le  coup  fatal.  —  Précisément, 
repartit  M.  Dabaud  en  jetant  un  couj)- 
d'oeil  sombre  vers  une  pendule  qui 
étoit    dans    un    des    coins    du    salon. 

—  Eh!  bien>  je  suppose  que  dix  heures 
sonnassent,  que  l'ombre  du  Chevalier 
vous  apparût  et  vous  invitât  à  la 
suivre,  obéiriez- vous  ?  —  Mais,  mon 
ami,  ce  que  tu  me  dis  îà  est  impos- 
sible! .  .  (Il  regardoit  fixement  Du- 
bert:  en  ce  moment  Ploger  laissa  tom- 
ber  tout-à-fait   sa    tête   sur  la    table.) 

—  Je  sais  bien  que  c'est  impossible, 
reprit  Dubert ,  et  je  veux  seule- 
ment vous  donner  un  exemj)îe  qui 
soit  plus  à  votre  portée.  Consultez- 
vous  bien  ;  croyez-  vous  que  vous  eus- 
siez le  courage  de  marcher  sur  les  pas 
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du  spectre?  —  Mais.  .  .  certainement 
je  l'aurois.  —  Bien  sûrement,  M.  Da- 
baud?  —  Tiès.  .  .  .  très  -  sûrement, 
mon  ami. 

Comme  il  achevoit  ces  psroles, 
l'horloge  du  château  sonna  d].:  heures; 
il  ne  put  s'empêcher  de  tr^'sailîir.  Au 
moment  même  où  le  'T.cixlszn  faisoit 
résonner  le  timbre  pour  la  dernière 
fois,  M.  Ddbaud  r^e  e&nlit  frvTpper  •lé- 
gèrement sur  î'épau.lï,  il  enteijdit  une 
voix  sépulcrale  qui  lui  adressoit  ces 
mots  avec  un  accent  traînant  et  sourd: 
Eh  bien!  je  te  somme  de  ta  parole, 
suis-moi.  Muet  de  surprise  et  d'ef- 
froi, il  pâlit,  il  fn'sonna;  mais,  comme 
il  vit  que  Diibert  n'éprouvoit  aucune 
altération  dans  ses  traits  et  conservoit 
le  même  air  de  tranquillité  qu'aupa- 
ravant ,    il    crut   que   son   imagination 
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l'avoit  égaré,  et  que  le  coup  qu'il  a  voit  cru 
recevoir,  que  la  voix  qu'il  a  voit  cru 
entendre  n'étoient  qu'un  effet  du  dé- 
lire de  son  esprit  échauffé  par  la  con- 
versation. 

II  se  hasarda  à  tourner  îa  tête  et 
apt^rçut  derrière  sa  chaise  une  grande 
ligure  paie  et  livide  dont  le  visage  dé- 
chaîné  poiloit  l'empreinte  lugubre  de 
la  mort.  Ses  yeux  ternes  paroissoient 
Hxes  dans  leurs  orbites,  ses  joues  dé- 
colorées étoient  creuses  et  tirées.  Sa 
bouche  éprouvoit  un  mouvement  con- 
tinuel et  convulsif,  et  ses  dents  cra- 
quoient  avec  violence.  Ce  fantôme 
étoit  couvert  de  la  tête  aux  pieds  d'un 
linceul  blanc;  à  la  hauteur  du  sein  la 
toile  étoit  déchirée  et  »  parsemée  de 
^  gouttes  de  sang ,  qui  couloient 
»   d'une  large  blessure  qu'on  voyoit  à 
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»  son  côté  «  (i)  gauche:  les  main* 
même  du  spectre  étoient  ensanglan- 
tées. 

M.   Dabaud    fit    un    cri    aussi  per- 
çanc,   aussi  dcchirant  que  jamais  per- 
sonne   ait   pu    en  faire  en  pareille  oc- 
casion.    Dubert    étonné    courut    à    lui 
et  le   saisit    dans    ses    bras  en  lui  de- 
mandant   ce    qui    causoit    son     épou- 
vante. —   Juste  ciel!     Quoi!     tu   ne  le 
vois  pas?    Tiens-là.   (^)  —  Vjius   avez 
J)eau  me  parler  comme  Alfred,  je  n  y 
vois  pas  aussi  bien  que  Léonard.   De 
quoi   s'agit-il  enfin?  —    Celui    que    tu 
viens    de   nommer  ....  (M.  Dabaud 
s'arrêta.)  — Le  chevalier  de  Germeuil? 
(M.  Dabaud    ne   répondit    que  par  un 
signe,     et    mit    ses    mains    devant   ses 

(i)   Le  Moine,  11.  ic(5. 

<a)  L'Abbaye  de  Gras  ville,  11.  124. 
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yeux.)  —  Votre  tête  est  aussi  égarée 
que  celle  (ÏEmilie  lorsqu'elle  croit 
Yoir  à  deux  fois  différentes  l'ombre 
de  son  père  assise  devant  elle,  pen- 
dant qu'elle  tire  du  parquet  la  liasse 
de  papiers,  qu'elle  brûle  après  avoir 
cependant  lu  une  phrase  de  la  der- 
nière importance  qu'on  s'attend  en 
vain  à  connoître  un  iour.  (i).  Mais 
nous  sommes  ici  aussi  seulss  que  \d» 
niameureuse  rneirquise  de  Mazzini  dan» 
les  souterrains  des  appartement  nieri'^ 
dionaux^  et  nous  n'y  resterons  pas- 
quinze  ans  comme  elle,  (2)  ainsi,  rap- 
pelez votre  raison.— Regarde  derrière 
la  chaise  que  je  viens  de  quitter, 
poursuivit  M.  Dabaud,  et  tu  verras  si 
j'ai  sujet  de  m'effrayer.     (Il  prononça 

il)  Mystc^res  d'Udolphe,   1,  195. 

te;  Souterriîns  de  Mazzini,  11.  136.  ■. 
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ces  mots  d'une  voix  tremblante;  il 
vouloit  s'enfuir,  mais  ses  jambes  plioient 
sous  lui.)  —  Tu  m'as  seul  provoqué, 
reprit  le  spectre  du  même  ton  dont 
il  avoit  parlé  d'abord,  toi  seul  peux 
me  voir  et  m' entendre..  (Il  fit  en 
même  temps  quelques  pas  en  avant.) 
—  Tu  es  donc  comme  la  lionne  san- 
glante qui  n'étoit  visible  que  pour 
Raymond  de  las  CisternaSy  s'écria 
M.  Dabaud  ;  je  n'ai  cependant  pas  voulu 
enlever  comme  lui  la  nièce  de  Donna 
Rodolphe  (i)  .  .  .  .  Dubert!  secours- 
moi,  secours-moi?  .  .  —  \'"ous  n»'in- 
quiétez,  lui  dit  le  jeune  homme;  quel 
délire  subit  s'est  emparé  de  vous!  Ré- 
fléchissez, voyez  où  vous  êtes,  et  ne 
TOUS  tourmentez^  pas  par  des  craintes 
insensées.  Roger,  Roger,  réveille-ioi, 
(ij   Le  ÎMoine,  IJ.  14c. 
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ajouta  Dul)ert  en  secouant  vivement  son 
ami.  —  Tu  vas  voir  qu'il  sera  tout 
comme  le  garçon  de  l'auberge  de  Ru" 
tisbonne  que  Raymond  avoir  fait  cou- 
cher dans  sa  chambre,  (i)  et  que  cet 
horrible  spectre  l'aura  endormi  ,  dit 
M.  Dabaud  sans  oter  ses  mains  de  de- 
vant son  visage.  —  Ne  craignez  rien, 
repartit  Dubert  en  continuant  de  tirer 
Roger  par  le  bras.  Réveille-toi  donc, 
ajouta-t-il,  et  aide-moi  à  rassurer  ton 
père  qui  se  croit  environné  d'esprits. 

Des  esprits,  repartit  Roger,  en  se 
frottant  les  yeux!  je  le  crois  bien;  qui 
n'en  réveroit  pas  après  les  entretiens 
que  vous  ne  cessez  d'avoir  ensemble. 
Mon  père,  mon  père,  ajouta-t-il  en  s'a- 
vançant  vers  lui ,  ne  vous  livrez  donc 
pas  à  des  frayeurs  ridicules  î 
il)  Le,  Moine,  11.  160. 
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A  demi  persuadé   pnr   le  ton   ;!'m- 
quille   de  Roger,    M.    Dabnud   soulrva 
lin    peu   les  doigts  et  revit  le  spectre  à 
la  même  place.  —  Le  voi!à  encore,  5'é- 
cria-t-il  vivement;    Rager!    au  non)   du 
ciel,  va  me  chercher  le  Grand  Mogol, 
ou  le  Juif  errante   ce   qui  est  la   même 
chose,  (1)    il  n'y  a  que  lui    qui  puisse 
pne  délivrer.  —  Il  n'est   pas  besoin   de 
tant  de  monde,    dit  lentement  le  fan- 
tôme,  et  je  vais  disparoitre  comme  tous 
les  autres:   mais  »  souviens-toi  du  rem- 
»  part  des    capucins  de    Poitiers.    (2) 
»  Le  fantôme  s'abyrna  en  prononçant 
i>  ces  mots  et  fut  enveloppé  d'une  fu- 

iij)  Le  Moine,  II.  170. 

-f  ^ 
i(2)    Le  fantôme  de  Céiestîne  dit:   Souviens-t^i 

DES  RUINES  DE    TivoLi  j    mais  il  eiz  aisé   de   voir 

combien  celui-ci  à  piJlé  l'autre. 
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i»  mëe  épaisse  qui  le  déroba  aux  regards 
»  de  M.  Dabaud.:  (i)  « 

»  II  n'y  est  plus,  «  dit  M.  Dabaud 
d'un  ton  de  satisfaction,  »  il  a  dispa- 
»  ru  ...  .  Il  disoit  vraij  tout  s'étoit 
»  évanoui.  (2.)  «  Cette  certitude  lui 
rendit  du  courage;  il  mena  les  deux 
jeunes  gens  à  la  place  où  il  avoit  vu  le 
spectres'enfoncer  dans  le  parquet:  Voilàj 
leur  dit-il  d'une  voix  encore  mal  assu- 
rée,, où  je  l'ai  vu  comme  je  vous  voi5. 

Faisant  la  description  exacte  du  fan- 
tome,  il  rapporta  les  paroles  qu'il  avoit 
entendues,  et  répéta  l'assurance  qu'il 
lui  avoit  donnée,  qu'il  n'étoit  visible 
que  pour  lui  seul.  —  Je  ne  m'étonne 
plus,  si  nous  ne  l'avons  pas  aperçu^  dit 
froidement Dubert,  puisqu'il  est  venu  in- 


«i 


(1)   Céîeuice  ou  les  È;->oux  sans  l'ôtre,  1.  26. 
<«)  LWbhaye  de  GrasYJLlle,  11.  124. 


La  kuit  anglaise..  6t 

cognito  et  qu'il  vous  a  parlé  aussi  dis-  ^ 
crètement  que  parle  Zampari  à  Vivaldi 
dans  la  salle  de  ritiquisiiii.in.  (i)  Sa 
visite  n  "étoit  que  pour  vous.  Cepen- 
dant, croyez -moi,  assf^yez-vous  et  tâ- 
chez de  vous  occuper  d'autre  chose. 
J'aurai  soin,  désormais  de  mieux  choijir 
nos  sujets  d'entretien  pour  l'après-sou- 
per.  En  attendant ,  buvez  ceci  à  la 
santé  de  votre  belle  imagination. 

M.  Dabaud  fut  bientôt  entièrement 
remis,,  et,  quoiqu'il  demeurât  convaincu 
de  la  réalité  de  l'apparition,  Is  calme 
se  répandit,  tellement  dans  ses  esprits, 
qu'il  ne  tarda  pas  à  s'endormir  sur  sa 
chaise.  .,. 

(i)    Confessionnal  des    Pénitens  noirs,    JV.    21  s 
Cf.suiv. 
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CHAPITRE    IV, 


L, 


f'ORSQu'iL  se  réveilla,  il  appela,  les 
yeux  encore  à  peine  ouverts,  Dubert 
et  son  fi!s.  Sa  voix  se  répéta  au  loin 
sous  des  voûtes  dont  les  échos  grossi- 
rent le  son  en  se  le  renvoyant  mutuelle- 
ment. Etonné  de  ce  prodige^  il  re- 
garda vivement  autour  de  lui.  Suis- 
je  réveillé,  s'écria-t-il  avec  frayeur,  ou 
'bien  vais-je  faire  comme  Adeline  dans 
i' abbaye  de  Saint- Clair j  trois  réi'es 
de  suite  qui  m'annoncent  l'assassinat 
de  mon  père?  (i)  Au  lieu  d'occuper 
encore  la  place  où  il  s'étoit  endornii,  il 
se  trouvoit  étendu  sur  un  banc  de  bois 
noir  et  luisant,  au  milieu  d'un  grand  em- 
placement où  il  ne  se  rappeloit  pas 
d'être  jamais- entré. 
(i)  La  Forêt,  11.  27. 
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Saisi   d'un    étonnement   inexprima- 
ble,   il    promenoit    autour    de    lui    des 
regards    inquiets.      »  Ce    vestibule    est 
»  d'une    forme    gothique,  «    s'écria-t-il 
enfin    au    bout    de    quelques    momens; 
»  il   a  de  la  majesté  quoique  le  dessin 
»   en    soit    un    peu    lourd.      Voilà    des 
»  colonnes    de    marbre    d'Italie     dont 
»  les    chapiteaux     tombent    en     ruine, 
»   qui  en  soutiennent  le  dôme;   et  quoi- 
»  que  très-é!evées,    leur    diamètre  est 
»  beaucoup  plus  grand  que  ne  le  com- 
»  porte  cet  ordre  d'architecture.  «    (11 
éleva  ses  yeux  vers  le  dôme.)     >•>  Une 
»  portion    considérable    de  la  coupole 
»  offre  des  restes  de  peintures  à  fres- 
»  que,  «  continua- 1- il,  »  elles  sont  pres- 
»  que    entièrement    effacées  ;    le    haut 
»  de    la     voûte     représente     un     ciel 
»  d'azur,    et  la  lumière,  «  poursuivit-il 
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en  se  levant,  »  vient  par  quatre  im- 
»  menses  croisées  qui  font  face  aux 
»  quatre  points  cardinaux  du  monde, 
>*  Dans  le  bas  ,  «  rcpri!-il  en  faisant 
le  tour  du  vestibule ,  »  des  pilastres 
»  d'une  dimension  semblable  à  celle 
»  des  colonnes  s'élèvent  tout  à  l'en- 
»  tour  le  long  du  mur  et  raarquenj 
»  des  intervalles,  au  chilien  desquels 
»  il  y  a  des  niches  qui  renferment 
»  chacune  une  statue  plus  grande  que 
»  nature.  Aux  deux  extrémités,  voilà 
»  une  immense  cheminée,  «  dit- il  en 
s'approchant  et  en  relevant  les  pans 
de  son  habit,  comme  s'il  y-.avoit  eu 
du  feu;  «la  proportion  semble  at- 
»  tester  qu'autrefois  on  menoit  dans 
»  ces  murs  une  vie  douce  et  liospita- 
»  lière.'  Le  pavé  est  composé  de  car- 
»  rés    de   marbre   noir  et  blanc  d'une 
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»  grandeur  démesurée,  k  reprit-il  au 
bout  de  quelques  momens  en  mar- 
chant à  pas  lents;  »  et  dans  le  fond, 
»  voici  une  grande  porte  à  deux  bat- 
»  tans,  et  de  chaque  coté  s'élève  un 
»  escalier  qui  condu"':  indubitablement 
»  aux  étages  supérieure. /i)   « 

Il  résulte  de  tout  ceci  ,  ajouta 
M.  Dabaud  d'un  ton  tr:  te,  après  avoÎB 
fini  son  examen,  que  je  suis  dans  !• 
vestibule  de  V Abbaye  d-^  Orasi'iUe^  et 
que  Die  voilà  en  butte  à  toutes  les 
entreprises  du  comte  d^  OUI  font  ^  àlEbu- 
ne  et  des  autres  scélérats  qui  ont 
empoisonné  le  vieux  marquis  de  Ma- 
sérini  et  assassiné  son  fils  Percival^  là- 
haut  dans  une  de  ces  chambres  où 
l'on  voit  encore  de  nombreuses  mar^ 
ques  de  pas  d'homme  qui  se  croisent 
(i)  L'''Abbaye  de  Grasville,  11.  45. 
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dans  tous  les  sens,  (i)  Il  n'y  a  pa« 
de  doute  que  je  ne  sois  dans  tAb- 
hciye  de  Grasi^ille  ^  répéta -t-il  après 
qut'lques  minutes  de  réilexion;  j'en- 
tends déjà  le  tonnerre  qui  n'y  est  pas 
mal  commun  .  .  .  Cependant,  com- 
ment se  peut-il  qu'on  m'ait  transporté 
sans  que  je  m'en  sois  aperçu,  du  cen» 
tre  du  département  de  la  Seine  infé- 
rieure, dans  le  Montferrat  à  peu  de 
distance  du  Golfe  de  Gênes  ^  (j.)  à 
moins  que  Dubert  ne  m'ait  fait  pren- 
dre hier  au  soir  un  soporifique  comme 
celui  que  donna  au  comte  de  Lus- 
sière,  l'étranger  qui  le  rencontra  dans 
un  village  voisin  du  château  de  la 
baronne    de    Hertzhach?  (3)    Je   n'ai 

(1)  L'Abbaye  de  Grasville,  1.  115. 

<S)  id.  II.  41. 

(3)  Célesfine,  ou  les  Epoux  sans  l'être.  IV.  188. 
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cependant  pas  de  fille  dont  Basoni 
soit  amoureux,  airsi  ce  que  je  vois 
est  tout  simplement  la  suite  de  notre 
conversation  d'hier,  et  l'elfet  dun  dé- 
lire que  je  ne  dois  pas  écouter. 

»  Ecoutez,  dit  une  voix,  (i)  Ceci 
»  devient  extraordinaire  ,  «  reprit 
M.  Dabaud  en  prêtant  l'oreille.  Ua 
gémissement  succéda  à  son  dis- 
cours, —  »  Je  ne  suis  pas  supersti- 
»  tieux,  «  (2)  dit  encore,  M.  Dabaud, 
mais  je  ne  sais  comment  expliquer  tout 
ce  qui  m'arrive  celte  nuit. 

»  Cette  nuit,  »  dit  la  voix.  (3) 
»  Voilà  d'indécentes  plaisanteries,  «  re- 
prit M.  Dabaud  moitié  en  colère  moi- 
tié tremblant,  »  et  je  saurai  découvrir 

Ci)  Mystères  d'Udolphe,  11.  a49« 

(2)  Id.  II.  250. 

(3)  Id.  m.  lia. 
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»  quel  est  celui  qui  se  les  permet,  (i).... 
Que  j'ai  donc  peu  de  mémoire,  s'é- 
cria-t-il  ensuite.  C'est  sans  doute  ce 
pauvre  M.  Dupont  qui  se  promène 
dans  »  un  passjîg^^  pratiqué  dans  l'é- 
j>  paisseur  des  nwvs  et  venant  abou- 
»  tir  au  coin  du  rempart  oriental.  «  (2.) 
Le  malheureux  n  grand  tort  de  se 
morfondre;  il  ^îevroit  bien  voir  que 
je  ne  suis  pas  Ji^^nioni  ot  que  je  na 
veux  ni  conter  inon  histoire  à  de» 
scélérats  ivrognes,  ni  arracher  des  con- 
trats à  cette  petite  11:nilie  que  j'aime 
au  contraire  de  tout  mon  coeur.  (5) 
Je  serois  seulement  enchanté  si  quel- 
qu'un venoit  me  tirer  d'ici. 

En   disant  cgs  paroios  ,    il  chercha 
attentivement  une  issue,  et,  outre  les 

il)  INIvstères  d'Udolphe,  111,  114. 

(2)  Id.  111.  240. 

(3)  id.  11.  24(5.  ill.  SSno. 
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deux  grands  escaliers  et  la  porte  à 
deux  battans,  il  aperçut  encore  une 
grille  de  fer  pratiquée  sous  un  porti- 
que fort  écrasé.  On  distinguoit  à  tra- 
vers les  barreaux,  et  à  la  lueur  d'une 
lampe  suspendue  au  dôme  du  vesti- 
bule, une  colonnade  antique  qui  pa- 
roissoit  se  prolonger  bien  avant, 

M.  Dabaud  n'avoit  aucune  envie 
d'essayer  d'ouvrir  cette  grille  et  de  s'en- 
foncer dans  le  passage  auquel  elle  ser- 
Toit  d'entrée.  Il  s'avança  donc  vers 
la  grande  porte;  elle  étoit  soigneuse- 
ment barricadée,  il  se  disposoit  à  l'en- 
foncer ,  «  mais  les  beautés  qu'il  y  re- 
»  marqua  retinrent  son  coup;  elle  lui 
»  parut  d'ébène  tant  son  poli  étoit 
»  noir  et  son  grain  serré,  mais  elle 
»  n'étoit  que  de  mélèse,  et  la  Pro- 
»  yence    dans    ce    temps    étoit    citée 
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^>  pour  ses  forêts  de  ce  bois.  «  ^i) 
Oh!  dit-il  Je  ne  serai  pas  plus  cruej 
que  le  comte  de  TyUlefort,  j'épargne- 
rai cette  porte  eji  fai'eur  de  son  prias 
et  de  la  délicatesse  de  ses  sculptures,  (a) 
Ah  si  j'avois  le  myrte  d'argent 
d' Ambrosio ,  qui  ouvroit  si  bien  les 
portes,  ajouta-t-il,  je  m'en  servirois 
non  pas  pour  aller  de'^orer  des  yeux 
les  charmes  d Antonia ,  (3)  mais  bien 
pour  retourner  chez  moi.  Il  s'avança 
en  même  temps  vers  un  des  escaliers; 
mais,  apercevant  sur  les  marches  ,  des 
pieds  d'une  grandeur  démesurée  im- 
primés dans  la  poussière,  il  frissonna 
et  se  rapprocha  de  l'autre  qui  ne  lui 
inspira  pas  moins  de  frayeur,  lorsqu'il 

(I)  Mystères  d'Udolphe,  IV.  90. 

<2)  id.  IV.  90. 

(3)  Le  Moine,  111.  201. 
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remarqua    sur   les  pierres  qui  le  com- 
posoient  plusieurs  taches  de  sang. 

Je  ne  passerai  point  par  ici,  dit-iî 
en  s'éloignant,  j'aimerois  mieux  ouvrir 
cette  grille;  dût-elle  me  conduire  dans 
les  ruines  d'une  vaste  et  superbe  cha- 
pelle, (i)  En  effet,  il  marcha  droit  à 
la  grille.  Il  essaya  de  l'ouvrir;  >>  le 
»  froid  humide  qu'il  ressentit,  en  ap- 
»  puyant  ses  mains  dessus  j  pénétra 
»>  jusqu'à  son  coeur.  La  porte  céda 
»  en  faisant  entendre  un  cri  aigre  qui 
»  retentit    sous   les    voûtes.     La  grille 

.  »  entière  s'ébranla,  et  le  frémissement 
»  qu'elle  éprouva  occasionna  une  vi- 
»  bration  sourde  à  plusieurs  des  bar- 

.  »  reaux  mal  assujettis.  «  (2) 

A   la    foible  lueur  de  la  lampe  dont 

■     (i)  L'Abbaye  de  Grasville,  II.  47, 

(2)  Célestine  ou  les  Epoux  sans  l'âtte.  IV.  34. 
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les  rayons  tremblottans  se  prolon- 
geoient  par  intervalles  sous  les  porti- 
ques, il  apercevoit  au  delà  de  la  grille 
une  longue  allée  dont  la  voiîte  étoit 
soutenue  par  de  petits  piliers  placés 
fort  près  les  uns  des  autres.  A  plu- 
sieurs fois  différentes,  il  distingua  tout- 
à-fait  dans  l'éloignement  une  lumière 
qui  paroissoit  et  disparoîssoit  tour-à- 
tour;  elle  traversoit  quelquefois  l'allée 
sans  que  personne  eût  l'air  de  la  por- 
ter. Vraiment,  s'écria  M.  Dabaud, 
voilà  la  plus  singulière  lumière  que 
j'aje  Jamais  vue,  excepté  cependant  la 
flamme  hleiie  qu  Emilie  vit  se  joner^ 
paraître  et  :s  évanouir  par  moîneiis 
sur  la  terrasse,  (i)  .  ,  .  .  Par  où  sor- 
tirai-je,  grand  dieu  î  répétoit-il  triste- 
ment, 
\i)  Mystères  d'Udolphe,  IIl.  47. 
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ment,  Je  suis  tout  aussi  bien  enfermé 
ç^xx  Annetce  qui  l'étoit  souvent,  par  pa- 
renthèse;   encore    si   Ludo^'ico    venoit 
me  chercher!  (i)  Si  je  m'enfonce  sous 
ces  colonnades,    il   y  a  mille  à  pcirier 
contre    un    que    j'arriverai    dans    une 
grande   chambre    voûtée    où    je     serai 
obligé  de  passer   la  nuit,     sans    niême- 
avoir  comme    Vis'aicU  un  Paul  qui  me 
conte  le  commencement  d'une  histoire 
sans    m'en   dire    Ife  fm,    et    cela   pouf' 
mieux  tenir  le  ^  lecteur  en  suspensv  fi)' 
D'un    autre    cùté    si    je    monte    un    de 
ces    escaliers,    je  suis   un  homme  tout' 
aussi   perdu  que  Percival  Masé/ini;  (3) 
bien     heureux    encore,  si,   avant  d'être 
parvenu    en  haut,    il  ne    m'arrive   pas, 

(i)  Mystères  ci'Udolphe  ' 

Qa)  Confessi.innal  des  Pénit-ens  noirs,  l.-fgp, 

(3)  F/\b!>aye  de  Griivilit,],  113  ■■■'■ 
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\        . 
ce  que  je  ne  dirai  point  encore,  mais 

enfin  ce  qui  arriva  à  Ferdinand  dans 
la  tour  vicridioiiale,  (ij  11  faut  pour- 
Jtant  prendre  un  parti. 

Sans  doute,  dit  une  voix  sombre 
avec  un  accent  sépulcral,  et  tu  n'en 
as  pas  d'autre  que  de  franchir  la  grille. 
j^n  ce  moment  JVT,  Dabaud  étonné 
fixa  de  nouveau  ses  yeux  sur  la  co- 
lonnade, et,  à  l'aide  de  cette  lueur  qui 
bplloit  dans  le  lointain,  il  distingua 
une  grande  figure  qui  erroit  entre  les 
arcades  et  marchoit  d'un  pas  grave  et 
mesuré.  (2)  La  voix  souterraine  ré- 
péta en  même  temps:  Franchis  la  grille, 
ou  tu  vas  trouver  la  mort  ici. 

(1)  Souterrains  de  Mazzinî,  I.  87  et  suiv, 

(2)  Comme  il  y  a  de  ces  figures-là  dans  tous  les 
romans ,  ou  laisse  au  lecteur  à  rapporter  celle-ci 
où  bon  lui  semblera. 
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On  peut  assurer  avec  vérité  que 
jamais  héros  entouré  de  ruines,  pour- 
suivi de  spectres,  étourdi  de  voix  mys- 
térieuses, ébloui  de  lumières  miracu- 
leuses, assailli  d'orages,  ou  attaqué 
par  des  brigands,  des  Condottieri  et 
des  faux-monnoveurs,  ne  fut  a^riiè  de 
plus  de  sentimens  à-la -fois  que  M. 
"Dabaud  dans   ce  moment  terrible. 

Hélas,  s'écria-t-il  douloureusement, 
il  y  a  sans  doute  pour  sortir  d'ici  un 
chemin  plus  court  que  cette  maudite 
colonnade  ou  je  vois  déjà  qu'il  va 
m'arrivor  toutes  sortes  d'événemens, 
mais  il  faut  bien  que,  comme  tous  les 
autres,  je  me  prête  à  ce  qu'on  exige 
de  moi  pour  along«r  l'iiistoire.  En 
prononçant  ces  mots  avec  toute  la  ré- 
signation iuiai^inable,  il  s'avenca  vers 
la    grille    dont   l  autre    battant    s'ouvrit 

4. 
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de  lui-même  à  son  approche,  en  fai- 
sant entendre  un  grincement  aigu  ;  fi) 
il  la  francliit,  elle  se  referma  sur  lui 
aussi  vite  que  celle  du  charnier  des 
brigands  se  referma  sur  HjppoUte  et 
Jw/z'a,  (2)  on  sent  que  le  verrou  alla 
aussi  de  »  lui-même  se  replacer  dans 
»   sa  gâche.  «   (3) 

Epouvanté  par  le  fracas  horrible 
que  firent,  selon  l'usage,  tous  ces  dif- 
férens  mouvemens,  M.  Dabaud  voulut 
retourner  sur  ses  pas,  »  mais  la  ser- 
»  rure  étoit  construite  de  manière 
»  quelle  ne  s'ouvroit  qu'en  dehors.  «  (4) 
Voilà  que  j'y  suis  pris  aussi  moi,  s'é- 
cria-t-il,    et    cette  grille -ci  a  été  faite 

(i)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  II.  244, 

(2)  Souterrains  de  Mazzini.  II.  118. 

(3)  Le  Moine,  111.  199. 

(4)  Souterrains  de  Mazzini,  H.  119. 
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par  le  serrurier  des  souterrains  de  ?vlaz- 
zini.  Il  f.iut  donc  bien  avancer.  A 
peine  avoit-il  achevé  ces  roots  que 
l'on  frappa  troh  coups  et  une  voix 
prononçi  ce  mot:  Conduisez,  (ij  Ah! 
ahl  dit  M.  Dabaud  en  lui-rnéme,  va-t- 
on nie  mener  •/>  dans  un  salon  tnagni- 
»  fique  où  l'or  brille  de  toutes  psrtç,« 
et  où  je  trouverai,  comme  Sir  Chrrles^ 
un  bon  souper,  une  maîtresse,  un  ami, 
un  père,  un  beau-père  et  l'héritier  du 
roi  d' Espagne?  (2)  Je  n'aurai  pas  trop 
à  me  plaindre  si  les  choses  tournent 
de  cette  manière.  Voyons,  voyons  ce 
qu'il  en  arrivera.  Mais  où  diable  sont 
donc  ceux  qui  doivent  me  condui- 
re? ..  .  A  ces  mots  M.  Dabaud  vit 
paroitre  cette  même  luaiière  qui  n'étoit 

(1)  Le  Tombeau,  11.  25. 
1;)  id.  II.  33.  J33. 
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,   porrée    par    personne    et   qui  se  lenoit 
à   une  certaine  distance   de  Iisi   comme 
-'  pour  le  guider.     Il  rernarrrua   plusieurs 
allées  qui  se  prolongeoient  à  droite  et  à 
gauche    et    qu'il    u'avoit    pas    aperçues 
d'abord.     Je    n'irai    point    jar-Ia,     se 
dit -il   avec  un  certain  air  de  satisfac- 
tion,  je   nie  vsouviens  trop  bien  que  Ju- 
lie   dit   à   Cé'e.stùie^    en   la    conduisant 
p.ijnù    les   détours   dun  souterrain   qui 
ne  ressembloit  pas   mal  à  celui-ci,   qu'il 
ne  falîoit  pas  s'éloigner  des  piliers,  et 
ces   piliers     étoient    »  des     masses    in- 
»   formes   destinées   à  soutenir  les  ter- 
»   res   et  à  prévenir  les  éboulemens.  (1) 
»  Les  uns   étoient  maçonnés,  les  autres 
»   étoient    formés   par   des  roches    iné- 
»  gales.   «   (2) 

(i;  Cclejtine  ou  les  Epoux  sans  l'être,  IV.  40. 
(i)  Le  Tombeau,  1.  152. 


La  nuit  anglaise.  79 

A  peine  avoit-il  fini  ce  mono'ogiif^, 
que  la  lumière  commença  à  se  mou- 
voir; il  la  suivit,  non  sans  éprouver 
toute  l'inquiétude  qu'on  sent  dans 
uue  parr-ille  situation.  »  Ce  pâle  rayon 
»  répandoit  une  lueur  tremblante  à 
»  travers  la  gaL^rie  en  grande  partie 
»  cachée  dans  l'ombre  et  montroit 
»  les  lacunes  du  pavé,  tandis  qnune 
»  foule  d'objets  sans  kom  ne  s'sper- 
»  cevoient  qu'imparfaitement  au  mi- 
»  lieu  de  l'obscurité.  «  (1)  Je  ne  dois 
pas  avoir  peur  de  tout  cela,  se  disoit- 
il  pour  s'encourager;  Hmilie  en  a  vu 
au  moins  autant  que  moi  en  allant 
visiter  le  tombeau  de  son  père  dans 
le  couvent  de  Sainte-Claire^  et  per- 
sonne n'a  jamais  su  ce  que  c'étoit; 
il  est  vrai  qu'elle  méritoit  un  peu  de 
<î)  La  Forêt,  1.  43. 
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rencontrer  des  esprits,  puisqu'elle  des- 
cendoit  dans  une  sépulture  au  n>i- 
liea  de  la  nuit,  tandis  qu'il  ne  dépen- 
doit  que  d'elle  (Vj  aller  en  plein  jour, 
ou  bien  de  se  faire  accompagner  par 
la  soeur  Mariette  qui  avoit  la  bonne 
volonté   de  la  suivre  !  (i) 

Tout  en  s'occupant  de  ces  réfle- 
xToriS  qui,  comme  on  le  voit,  n'étoient 
pas  hors  de  propos,  il  avançoit  tou- 
jours sous  la  colonnade  qui  commeu- 
çoit  à  se  rétrécir.  Elle  se  terminoit 
à  une  porte  ouverte.  La  lumière  la 
franchit,  M.  Dabaud  alloit  la  suivre 
lorsque  la  n)ênie  figure  qui  s'étoit 
monirée  d'abord  passa  très -près  de 
lui.  Il  entendit  le  frottement  d'une 
robe  rasant    la   terre,    et    ne  pouvanC 

I)  Myaères  d'Udolphe,  1.  174. 
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contenir  son  impatience^  il  s'élança  en 
criant:   Qui  va  là:^  (:) 

Empressé  d  imiter  son  modèle,  le 
fantôme  ne  répondit  pas  plus  qae 
Zampari  dans  les  ruines  de  Paluzzi^ 
et  M.  Dabaud  ne  put  s'empêcher  de 
dire  tout-haut:  En  vérité,  quand  les 
spectres  ne  servent  à  ri-'n,  ils  feroient 
bien  mieux   de  ne  pas   se  montrer. 

Il  n'a  voit  pas  fait,  attention  nue, 
pendant  qu'il  s'étoit  arrêté,  la  lumière 
avoit  continué  de  s'éloigner,  et  qu'il 
éroit  prêt  à  la  perdre  de  vue:  Je  parie, 
dit-il,  que  cette  lumière  va  entièrement 
disparaître^  comme  celle  nui  guidoir/^;/- 
dinand  dans  le  couloir  étroit  et  tour- 
nant. (2)  Enfin  tâchons   de  la  joindre. 

M.  Dabaud   eut  beau  s'élancer  dans 

(I)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  1.  63. 
(2^  Souterrains  de  IMazzini,  î    85. 
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le  corridor  et  se  mettre  à  courir  de 
toute  sa  force,  la  lumière  disparut 
subitement^  ainsi  qu'il  l'avoit  prévu, 
et  la  porte  par  laquelle  il  venoit  de 
passer  se  ferma  avec  le  plus  horrible 
de  tous  les  fracas,  ce  qui  n'est  pas 
peu  dire. 
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CHAPITRE     V. 

j;  LONGÉ  dans  un  embarras  aussi  inex- 
primable que  celui  où  se  soit  ja- 
mais trouvé  quelque  héros  qu'on  puisse 
imaginer ,  tourmenté  d'une  frayeur 
aussi  violente  que  celle  qu'ait  jamais 
éprouvée  la  plus  craintive  de  toutes 
les  héroïnes,  M.  Dabaud  ne  savoit  à 
quoi  se  résoudre;  il  lui  étoit  impos- 
sible de  retourner  sur  ses  nas,  il  fal- 
loit  donc  ou  avancer,  ou  rester  à  sa 
place,  parti  que  ne  prend  jamais  le 
premier  personnage  d'un  roman,  qui, 
par  état,  est  toujours  obligé,  comme 
l'on  sait,  de  courir  au  devant  des  aven- 
tures. M.  Dabaud  ne  l'ignoroit  pas, 
et    cette  réflexion   le    décida    à  conti- 
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nuer  de  marcher;  au  moins  avoit-iî 
une  raison  bonne  ou  mauvaise,  bien 
d'autres  n'en  pourroient  peut-être  pas 
dire  autant. 

Suivant   en  idtonnant   les    sinuosi- 
tés   de  ce  séjour  ténébreux,     il  enten- 
doit  à  tout  moment  îe  bruit  df-s   por- 
tes   qui    se   fermoient  derrière  lui,     et 
croyoit  di6tir)£;uer  à  ses  côtes  des  gé- 
inisssmens   et  des  soupiis    étouffés.     Il 
.3'ârrêtoir,     écoutoit    attentivement:     le 
plus   'profond    silence    régnoit,    et  rien 
.  ne    troubloit     le    calme    morne  dont  il 
éîoit    environné;    s'il    recorom^nçoit  à 
marclur,  les  soupirs  et  les  gélMs&emens 
ne  tardoitnt    pas    à    frapper    de    nou- 
veau   ses    oreilles.      Ces    soiipireurs    et 
ces    ^em/sseiirs    sont   bien   comme  tous 
les    ar.rres,     s'écria-t-il    enfin    d'un  toa 
impatient;    on    les    entend    quand    on 


La    nuit    ANGL.USE.  85 

désire  qu'ils  se  taisent,  et  ils  se  trii- 
sent  quand  on  voudroit  les  entendre. 
Jamais  réflexion  n'a  arrêté  un  hé- 
ros de  roman,  quoique  souvent  elle 
arrête  le  lecteur,  aussi  M.  Dabaud  con- 
tinua-t  -  il  d'avancer.  Bientôt  son 
attention  fut  distraite  par  l'accent  traî- 
nant et  monotone  d'une  voix  sourde 
et  lugubre  qui  paroissoit  psaln)odier. 
Hélas  ,  dit-il  tristement  a[)rès  avoir 
écouté,  voilà  que  je  m'en  vais  faire 
quelque  mauvaise  rencontre!  Si  encore 
j'allois,  comme  Emilie^  tomber  au  mi- 
lieu de  la  fête  de  la  vendange,  (r) 
ou  comme  Paul  et  Vwaldi  parmi  une 
troupe  de  Pèlerins  qui  chantent  et  font 
bombance,  (2  au  moins  je  serois  sur 
d'avoir  un  bon  souper!    mais  au  con- 

{ii  Mys'ères  d'Uclolphe,  1.  1:1  et  S'uv. 
a    Contessionnal  des  Pénitenî  noirs,  I,  275, 
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traire  je  vais  arriver  chez  quelque  vilain 
bandit  où  je  ne  trouverai  que  des  aven- 
tures, chose  dont  je  me  passerais  vo- 
lontiers; enfin  pourvu  que  je  m'en  tire 
comme  Hoyinond  de  las  Ciste? rias  chez 
Baptiste  en  étouffant  mon  homme,  (i) 
il  n'y  aura  que  demi-mal. 

A  mesure  que  M.  Dabaud  avançoitj 
il  distinguoit  mieux  la  voix  qui  lui  ser- 
voit  de  guide;  elle  récitoit  lentement  et 
gravement  des  prières^  et  souvent  elle 
étoit  interrompue  par  un  bruit  sourd 
et  étouffé  qui  ne  cessoit  que  lorsque  la 
voix  commençoit  à  psalmodier  de  nou- 
veau. Vraiment,  dit  M.  Dabaud,  je 
ne  sais  plus  où  j'ensuis;  si  j'enjendois 
de  la  musique,  je  n'ignoreroi^pas  que  ce 
seroit  ou  »  les  dernières  hymnes  des 
»  Pèlerins  à  Notre-Dame  du  Mont-Car- 
(I)  Le  Moine,  11.  64. 
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»  mel,  <£  (i)  OU  bien  »  les  moines  qui 
»  chantent  un  Requiem  «  pour  l'ame 
de  M.  de  Sainc-Auhert  comme  ceux  du 
>)  couvent  de  Sainte- Glaire  qui  est  si- 
»  tué  sur  le  rivage  de  la  mer,  «  \jz) 
ou  bien  encore  Pauline  qui  s'amuse  à 
chanter  des  romances  dans  le  souter- 
rain du  château  de  Perkins  en  atten- 
dant que  deux  heures  sonnent,  que  la 
machine  s'ébranle,  que  l'arnioire  s'ou- 
vre et  que  les  marionnettes  de  cire 
commencent  leur  combat;  ^5)  mais  ceci 
m'est  absolument  inconnu,  et,  si  ce 
n'est  pas  le  père  Pierre  qui  dit  son 
bréviaire,  tandis  que  sa  lampe  brille, 
que  son  crucifix^  ses  lii'res  de  pieté  et 
son  sable   sont   de^'ant    lui^  (4)   je  ne 

<i)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  11.  56. 

(2)  Mystères  d'IJdoIphe,  I.  175. 

ij)  Le  Tombeau,  1.  155. 

^4)  L'Abbaye  de  Graivilie,  11.  259 
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devine    pas    qui   peut  parler  ainsi  tout 
haut   ail  milieu   de  la   nuit. 

En  llni^isant  ces  mots,  M.  Dnbaud 
se  trouva  sur  la  première  niarclie  d'un 
escalier  e/i  /imaçon,  au  bas  duquel 
il  aperçut  une  foible  clarté.  Fort  bien, 
s'écria-t-iî,  nie  voilà  tout  aussi  eiTibar- 
rassé  que  Dpjle  aiitres  ;  descendrai-je  ou 
ne  descendr.'ii-je  pas?  Si  encore  j'a vois 
avec  moi,  conmie  Emilie,  un  Bernardin, 
quoique  so  figure  épaisse  et  difforme  fit 
un  objet  rernanfuahle',  mais  au  moins 
il  avoit  une  torche,  et,  dans  ce  mo- 
ment-ci, je  l'aimerois  beaucoup  mieux 
que  ses  »  demi-boîtes  ou  sandales, 
»  son  sabre  qu'il  portoit  constamment 
»  en  bandoulière  et  son  bonnet  plat  de 
»  velours  noir  surmonté  d'une  courte 
»  plume,  «  (i)  qui  en  vérité  ne  Font 
(i)  Mystèves  d'Udûiithe  111.  ii-. 
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rien  à  la  chose.  Si  cependant  ,  en 
arrivant  au  bas  de  cet  escalier,  j'allois 
me  trouver  comme  Céleitine  dans 
»  une  salle  basse  qui  eût  autrefois 
»  servi  d'église  ou  de  chapelle  secrè- 
»  te  ;  «  si  j'y  rencontrois  >>  des  bancs 
»  épars ,  de  la  poussière  jaunâtre, 
»  des  piliers  grossiers  et  mal  taillés, 
»  des  livres  déchirés,  des  tableaux 
»  moisis,  des  lambeaux  d'étoffes  noires 
»  couverts  de  croix  blanches,  «  (i) 
qui  m'avertiroit  qu'il  faut  prendre 
un  trousseau  de  clefs  sous  le  piédes- 
tal d  une  statue  ,  m  arrêter  au  sep- 
tième pilier  à  gauche  devant  une  sta- 
tue de  Saitit  Rorli ,  et  une  épitaphe 
de  pierre  grise?  qui  me  diroit  qu'il 
faut  »  faire  entrer  une  de  njes  clefs 
»  dans  un  des  yeux  d'une  tête  de 
(ij  Célestine  ou  les  Epoux  sans  l'êcre, IV.  32etsuiv. 
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»  mort  scitlr>t<'e  au-dessus  d<  l'épitaphe,» 
ouvrir  une  prirre,  descenrJfe  dans  une 
sépulture,  de  ]j  da:is  un  souterrain, 
et  arriver  ensuite  au  nnlieu  d'une 
troupe  de  faux-  monnoypurs  qui  me 
feroient  uno  rc'cepiion  de  fi-uc-ma- 
çon  ?  (i)  N'oiîa  pourtant  à  quoi  l'on 
s'expose  quaod  on  n'a  pas  av^ec  soi 
quelqu'un  qui  vous  guiiie,  fût-ce  même 
un  coquin  coiiune  !e  Jcronimo  qui,  en 
faisant  traverser  à  Eleoiiore  et  à  Vi- 
valdi »  un  passage  étroit  et  tour- 
»  noyant  pratiqué  dans  le  roc,  «  leur 
disoit,  «  d'une  voix  concentré*»,  «  pour 
effrayer  le  lecteur ,  qu'il  les  menoit 
dans  le  lieu  de  leur  oestinatcon.  (i) 

Saisissant    une    corde    qui    servoit 
de   rampe,  M.  Dabaud  descendit  avec 

I)  Célestine   ou  les  Epoux  sans  l'être,  IV.  32  et 
suiv 
(a^  f^onfcssionnal  des  Pénitens  noirs.  II.  iz- 
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précaution;  »  l'oscalier  étoit  roide  et 
»  îrembloit  sous  lui  en  plu'^ieurs  en- 
»  droits.  (  )  La  voûte  étoit  si  ba  se 
»  qu'il  était  obligé  de  se  couiber. «  (  •.) 
Yraidient,  dit-il  en  lui- ni  orne  ,  si  Ce- 
lestine  descondoit  par  cet  escalier,  il 
ne  tiendroit  qu'à  elle  de  se  donner 
encore  un  coup  uiolriu  qui  la  feroit 
retomber  assise  sur  une  des  marches. 
A  peine  il  achevoit  ces  mots  qu'il 
compta  jusqu'à  sept  fois  le  bruit  qu'il 
avoit  entendu  d  abord,  et  aussitôt,  Ja 
voix  prononça   ce  qui  suit: 

»  Souverain  arbitre  des  destinées, 
»  mon  repentir  pourra-t-il  jamais  ef- 
»  facer  mes  crimes  devant  ta  justice? 
»  me  pardonneras-tu  la  mort  de  l'in- 
»  nocent    et  mes  larmes  désarmeront- 

(1)  La  Forêt,  1-  123. 

<2)  célestine  ou  les  Epoux  sans  l'être,  IV-  30 
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»   elles    ta    rigueur.     Mais,    tu    le    sais, 
»   grand   dieu  ,    je    ne   suis  pas   le  s^ul 
»  coupable,   et  il  existe  encore  un  être 
»   qui   dépouilla  la  veuve   et  l'orphelin. 
»   Que    tes    décrets    augustes    s'accom- 
»  plissent!     qu'il    vienne    enfin    mettre 
»  fin    à    ma    pénitence    et  à   mon  sup- 
>»  plice,   qu'il   vienne   expier  lui-même 
»  tous   les   reproches  qu'il  a  a  se  faire.  « 
La     voix   se    tut,     et    M.    Dabaud 
aperçut    une    lueur  qui   passoit    foible- 
ment    par    dessous   une   porte  basse  et 
étroite  qui  n'étoit  qu'entr'ouverte.  Voilà, 
dît  M.  Dabaud  quelque   chose  qui   res- 
sembleroit  assez  aux  lumières   que  voit 
B.mlHe    sous    les    portes     du     château 
d'Udoiphe,   troisième»  volume,  page  187; 
mais    ï air   n'est   pas   plus  frais  ^     ainsi 
je  ne  suis   pas  dans  le  corrulor.  Après 
cette   réflexion   judicieuse  q.ue  M.  Da- 
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band  tiroif,  comme  on  le  voir,  de  celle 
(lu  si^nor  J^'ereZzi,  il  poussa  la  porte 
>j  qui,  à  sa  grande  surprise,  s'ouvrit 
»  inimédiatpfiîPnt.  Il  découvrit  une 
»  pprsonne  à  genoux  devant  un  cru- 
»  cillx,  «  et  cette  personne  ëtoit  »  un 
»  pioine  vénérable  dont  les  cheveux 
»  blancs,  la  physionotnie  pâle  et  mé- 
»  lancolique  le  frappa  de  respect,  «(i) 
La  table  sur  laquelle  il  étoit  appuyé,  ëtoit 
couverte  d'un  tapis  déchiré  et  on  y 
voyoit  »  une  tête  de  mort,  quelques 
i»  ossemens  humains,  un  grand  livre 
»   et  un  sable.  «   (2) 

Juste  ciel,  je  suis  perdu!  s'écria 
vivement  M.  Dabaud  ;  voilà  qu'un 
moine  va  se  mêler  de  mes  affaires:  il 
ne  me  manque  plus  que  de  rencontrer 

(i)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  11-  67. 
(fc)  L'Abbaye  de  Grasvilie,  il-  14. 
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des  voleurs.  J'admire  ,  lui  dit  le 
vieillard  »  d'un  air  tranquille,  la  fa- 
»  cillté  avec  laquelle  vous  associez  les 
»  moines  aux  voleurs.  «  (<)  —  Oh, 
mon  père  ,  ce  n'est  que  des  moines 
de  roman  dont  je  parle,  et  vous 
avouerez  qu'il  y  a  terriblement  de 
scélératesse  sous  les  draperies  noires  ec 
blanches  dont  on  les  entoure,  pour 
faire  tableau.  Mais  vous  qui  parlez, 
vous  ne  ressemblez  pas  mal  à  ce  vieux 
religieux  que  rencontrèrent  Elconore 
ec  Vii,'aïdi  dans  le  souterrain  Ae^  Car- 
mélites. Quoiqu'il  y  ait  quelques  per- 
sonnes qui  pré  endent  que  vous  pro- 
mettez beaucoup  et  que  vous  tenez 
peu,  Je  vous  trouverai,  moi^  tout  aussi 
utile  à  mon  roman,  que  votre  modèle 
l'est  à  celui  où  on  le  place,  si  vous 
(I)  Confessionnal  des  pénitcns  noirs,  1-  i33' 
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voulez  mtmviir  une  porte  par  la- 
quelle Je  puisse  me  snuver,  sans  m'a- 
niuser  à  re4;ariJer,  coniaie  Emilie  ,,  la 
„  lune  qui  brille  sur  les  niontagnes,  " 
sans  faire  attention  ,,  au  vent  frais  et 
„  doux,  qui,  passant  à  travers  la  haute 
,,  ciuje  des  palmiers  dont  les  branches 
„  flexibles  ombrageoient  une  plate- 
„  forme  située  devant  la  porte,  mur- 
„  muroit  foiblement  parmi  les  arbris- 
,,  seaux  suspendus  au  miheu  des  ro- 
,,  chers  qui  environnoient  ce  lieu  sau- 
„  vage.  (i)  O  mon  père,  si  vous 
„  voulez  me  sauver,  ne  perdez  pas  de 
„  temps.  " 

,,  Pauvre  innocente!  dit  le  moine 
,,  d'une  voix  basse  et  tremblante;  dans 
„  cette  chambre  ....  dans  cette  fa- 
„  taie    place.  "    ( -,)        Pardi,     s'écria 

(i)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  11.  76. 
(1}  id.  11.  72. 
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M.  DabauJ  presque  en  colère,  lors- 
qu'il s'agit  de  me  délivrer  d'un  dan- 
ger pressant,  j'ai  bien  affaire  que  vous 
alliez  ,  m'entretenir  d'une  idée  qui  vous 
passe  par  la  tête  et  qui  ne  fait  rien  à 
mon  histoire.  Elle  est  d'autant  plus 
inutile  que  vous  ne  m'expliquerez  pas 
ce  que  vous  voulez  dire,  ainsi  occupons- 
nous  un  peu  de  moi,  si  vous  m'en  croyez, 
et  cherchons  ensemble  les  moyens  de 
fuir.  Fuir,  dit  le  moine;  ohî  il  faut 
d'abord,  s'il  vous  plait,  que  nous  fassions 
une  petite  cérémonie  préalable  sans  la- 
quelle deux  personnages  de  roman  ne 
$e  sont  jamais  quittés.  Je  vais  vous 
détailler  mes  aventures. 

En  finissant  ces  mots,  il  prit  M.  Da- 
baud  par  la  main  et  le  fit  asseoir  près 
de  lui  sur  une  natte  de  paille  à  moitié 
pourrie.  Je  sais  bien,  lui  dit  M.  Dabaud, 

qu'il 
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qu'il  faut  que  j'écoute  l'histoire  que  vous 
allez  me  raconter,  c'est  l'usage;  mais 
nous  commencerons  par  faire  nos  con- 
ditions. 1°.  Vous  ne  serez  pas  aussi 
long  dans  votre  narration  que  l'étoient 
dans  les  leurs  Annette^  (i)  Pierre  (2.) 
ou  bien  le  guide  de  Schedoni  qui  em- 
ploie 28  pages  à  ce  qu'il  auroit  pu  dire 
dans  12  lignes  (3);  2^'.  vous  m'expli- 
querez clairement  tout  ce  qu'il  faudra 
que  je  sache,  et  il  n'y  aura  point  dans 
votre  discours  de  ces  phrases  à  double 
sens  qui  peuvent  servir  ensuite  à  justi- 
fier tous  les  événemens  possibles; 
5".  TOUS  ne  serez  point  interrompu  par 
la   cloche  du   dîner  comme  madame  de 

(I)  Mystères  d'Ucîolphe,   lî.  129  et  suiv. 
(a)   La  Forêt,  1,  Gi. 

(3)    Confessionnal  des    Pénitens  noirs,    ÛL    17* 
et  suiv. 

Tom.  l  5 
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Menon  (i)  et  Dorothée  (2);  ou  pkr 
celle  qui  appelle  à  la  bénédiction  de 
TAbbesse  comme  la  soeur  Olivia  (3); 
ou  par  celle  de  vêpres  comme  Ma- 
tilde  (4);  parce  que  toutes  ces  cloche» 
ne  font  que  retarder  inutilement  le 
fil  de  l'histoire,  comme  les  épines 
et  les  clous  qui  entrent  toujours  dans 
le  pied  du  cheval  du  domestique  de 
M.  de  la  Moite  (5);  4**'  siir-tout, 
nous  ne  sortirons  pas  d'ici  au  milieu 
de  votre  récit  pour  aller,  comme  Hut- 
ner  et  Sir  Charles^  dans  une  caverne 
où  nous  trouvions  »  des  lumières  é^la» 
»  tantes    qui   scintillent    des  plus  bril- 

(i;  Souterrains  de  Mnzzinî,  I.  6a. 

(2)  Mystères  d'Udolphe,  III.  316. 

(3)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  1-  asS- 

(4)  Le  Moine,  I.  82. 

t.s)  La  Forût,  1-  66-  lis- 
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H  lantes  couleurs,  des  stalactites  à  sur- 
»  face  prismatique,  des  concrétions, 
»  des  molécules  terreuses,  des  glaçons 
»  alongés ,  des  pierres  calcaires,  des 
»  moffettes  ,  des  gaz  dangereux  à  res- 
»  pirer,  des  larges  sillons  de  pyrites, 
»  des  roches  d'alun,  des  pierres-pon- 
»  ces,  «  et  ensuite  sortir  de  là  par 
l'ouverture  d'un  volcan  (i);  tout  cela 
est  sans  doute  très-beau,  mais  c'est 
encore  plus  inutile  à  Thistoire  que  les 
sons  de  cloche  qui  roulent  sourde- 
menu  dans  le  silence  de  la  nuit:  (a) 
dont  je  vous  parlois  toul-a-riioure. 

Etonné  d'une  logique  aussi  pé- 
remptoire,  le  moine  regarda  AI.  Da- 
baud  en  souriant.  Soyez  tranquille, 
lui   dit-il,   vous  ne  saurez  que  ca   qu'il 

d)   Le  Toir.beau,  I   43  et  suiv- 

(2)  Confebsionnal  des  Pénitens  noirs,  I!   c'5 

5. 
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est  absolument  nécessaire  que  vous 
sachiez  pour  que  le  roman  continue: 
on  vous  gardera  le  reste  pour  la  fin. 
Nous  sommes,  continua-t-il,  dans 
le  château  qui  devoit  être  l'héritage 
du  chevalier  de  Germeuil.  (M.  Dabaud 
frémit.)  Je  savois  bien  que  je  vous 
ferois  trembler,  mais  ce  n'est  pas  en- 
core tout.  I!  y  a  aujourd'hui  vingt 
ans  que  le  Chevalier  reçut  la  mort 
par  vos  mains.  Le  duel  est  un  assas- 
sinat toléré  par  les  lois  des  hommes, 
mais  rien  ne  peut  l'excuser  aux  yeux 
du  souverain  juge,  et  sa  colère  contre 
vous  n'est  pas  désarmée.  Vos  mains 
sont  encore  sanglantes.  »  Remarquez 
»  taches ,  c'est  ici  que  la  vérité  est 
»  empreinte.  «  (i)  (M.  Dabaud  re- 
garda ses  mains  et  ses  habits;  il  étoit 
(i)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  IV  loo. 
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tout  couvert  de  sang.)  Voyez  donc, 
mon  père ,  s'écria-t-il  brusquement, 
j'ai  l'air  d'un  roman  anglais;  mais, 
je  veux  être  dépoité  si  je  conçois 
comment  cela  s'est  fait. 

Cest    aujourd'hui    que    l'ombre    du 
Chevalier   doit    éire  apaisée,    continua 
le    religieux    d'un    ton    solennel.       Les 
dépouilles     mortelles    du    Pr^^sulent    et 
de    son    frère    sont    déposées    dans    la 
chapelle  de  ce  château,  {>armi  les /vi^ei 
inanimés,    de  toute  leur  familie.      Ces 
tristes    ombres    errent    dans    les   vastes 
solitudes    des    appartemens,    et   à    mi- 
nuit  ....     A    minuit .'     interron)pit 
M.    Dabaud;     mon    père,     vous    m' ef- 
frayez d'avance;  c'est  à   cette  heure-là 
qu'arrivent  tous  les  grands  événemens; 
c'est    à    minuit  que    Célestine    va  à  la 
bibliothèque  du  château  de  la  baronne 
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de  Hertzhach  (i};    c'est  à  minuit  que 
Matilde  va  faire  ses  soi  liléges  dans  les 
caveaux  de    Sainte-Claire  (4);    c'est  à 
minuit    que    DorotJiée    et    Umilie  vont 
dans    l'appartement    de    la   feue    mar~ 
q^iiise  de  Villeroi  au   château   de  Blan- 
gj(5)  ;  c'est  à  minuit  que  M.  Dupont  el 
la    signora    Laureiitini    chantent    leurs 
chanson>(^;      c'est     à   minuit    que   Sir 
Charles    fait    sa    promenade   nocturne 
dont  les   détails  sont  si  intéressans(5)  J 
c'est    à    minuit    que  la   figure  et  la  lu- 
mière   se    montrent    à  la  fenêtre  de  la 
taiir   de  ï' Ouest  de  T Abbaye  de  Gras- 
¥'il!e  (6);  c'est  à  minuit  que  Julia,  Hyp' 
(ij  Célestine  ou  les  Epoux  sans  l'être.   111.  147. 

(2)  Le  Moine,  11!.    149. 

(3)  IMvstères  d'Udolphe.  IV    s^- 

(4)  Id.  1.  133.  1.31 1.  !ll-95etc.  erc-  etc 

(5)  Le  Tombeau,  1.  149  et  buiv. 
^d:  L'Abbaye  de  Gras  ville,  11.  149. 
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polke  et  Ferdinand  essayent  de  se 
sauver  du  cliàteau  de  M<3zzitii  (ijj 
c'est  à  minuit  c^ Addine  va  dan^ 
la  j)artie  délabrée  de  l'Abbaye,  où  elle 
rencontre  une  chambre  pareille  h  celle 
quelle  à  vue  dans  son  rêve,  ce  qui 
n'est  pas  malheureux,  d'autant  mieux 
qu'elle  y  trouve  un  vieux  poignard 
rouillé,  comme  c'est  ^u.sag^  >  et  un 
petit  rouleau  de  papier  lié  avec  une 
ficelle  et  couvert  de  poussière^  (  )  qui 
contient  l'histoire  de  son  père  assas- 
siné   depuis    long- temps,     comme  c'est 

encore    l'usaiie.     C'est    à    niinuit  .   .  . 
o 

Oui,  oui,  dit  le  moine  en  l'interrom- 
pant, dans  les  romans  anglais,  minuit 
est   la   plus  belle  heure  du  jour. 

Mais,    continua-t-il  en  adressant  à 

11)  Souterrains  de  I\îaz2ini,  1.  14S  et  suiv 
(2)  La  Forer,  11   50  et  swiv 
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M.  Dabaud  un  sourire  de  dédain,  tout 
ce  que  vous  venez  de  dire  là  n'est 
rien  auprès  de  ce  qui  arrive  à  minuit 
dans  ce  château.  Tous  les  aïeux  du 
chevalier  de  Germeuil  sortent  de  leur 
tombe  et  élèvent  de  concert  vers  le 
ciel  leur  voix  plaintive  contre  vous 
et  contre  moi.  —  Contre  vous, 
dit  M.  Dabaud  avec  surprise;  eh! 
qu'avpz-vous  de  commun  avec  mon 
histoire  ?  —  Vous  sentez  bien  que 
)V  ne  serois  pas  ici,  s'il  n'y  avoit  pas 
quelques  bonnes  raisons ,  répondit 
le  religieux  d'un  ton  capable  et  dis- 
ci  et.  Vous  serez  instruit  de  tout  quand 
il  en  sera  temps,  ajouta-t-il  en  frap- 
pant légèrement  sur  l'épaule  de  M.  Da- 
baud; en  attendant,  Je  suis  chargé  de 
vous  dire  que  vous  devez  aujourd'hui 
venir    ay^c    moi    à    l'église    pouï     être 
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témoin  de  cette  apparition  nocturne, 
en  suite  de  quoi  vous  irez  passer  le 
reste  de  la  nuit  dans  la  tour  du  6"//^- 
Oucst,  —  Du  ,  .  .?  —  Du  Sud- Ouest. 
Cela  vous  étonne?  —  Je  vous  l'dvoue. 
Je  connoissois  bien  la  tour  de  I'Ouest 
de  V Abbaye  de  Grasville^  (i)  la  tour 
de  l'EsT  du  château  de  Li!ide7iberg,(9S) 
la  tour  du  Midi  du  château  de  Maz~ 
zini,  (5)  la  tour  de  I'Oriekt  du  châ- 
teau ^Udoîphe^  (4)  la  tour  du  Nord 
du  château  de  Blaagy^  (5)  mais  la 
tour  du  Sud-Oûest,  mon  père,  celle-là 
est  nouvelle.  —  Soyez  tranquille; 
TOUS     verrez   qu'elle   vaut  bien    toutes 

(1}  L'Abbaye  do  Grasville- 
la)  Le  Moine. 
(3)  Souterrains  de  Mazzini 
4)  Myuères  d'Udolphe. 
i5;  Id. 
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les  autres  ensemble,  repartit  le  moine 
d'un  ton  sérieux  et  important» — Quoi! 
il  y  a  des  figures  qui  se  montrent  à 
la  fenêtre,des  lumières,  des  bruits,des  sou- 
pirs, (les  Nonnes  sanglantes,  des  squelet- 
tes, des».|.  —  Plus  que  tout  cela  encore, 
— Mille  douzaine  de  spectres  !  et  il  faudra 
que  j'y  passe  la  nuit?  —  Vous  ne  serez 
pas  plus  malheureux  qnyilfredy  Liido" 
i^'ico  et  tant  d'autres.  —  Gi'.md  dieu, 
grand  dieu!  si,  en  lisant  un  roman, 
on  avoit  encore  un  peu  d'obligation 
au  héros  de  toute  la  peine  qu'il  s« 
donne  î' 

En  ce  moment  Fhorloge  du  châ- 
teau sonna  onze  heures  trois  quarts. 
Il  est  tems  de  partir,  dit  le  religieux 
ea  saisissant  sa  lampe^  A  la  bonne 
heure,  dit  M.  Dabaud,  mais  ayez  la 
bojûté   de   oiettce  de  Itiuile  dans  cette 
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lampe,  afin  qu'elle  ne  soit  pas  comme 
toutes  les  autres  qui  n'éclairent  jamais 
qu'a  demi.  Vous  voudrez  Lien  (nsuite^ 
prendre  garde  qu'elle  ne  s'éteigne  pas 
au  moment  ou  on  en  a  le  plus  de 
besoin,  comme  il  arrive  toujours.  —  Dia- 
ble I  dit  le  religieux  en  secouant  la 
tête,  si  tous  les  héros  de  roman 
étoient  aussi  prévoyans  que  vous ,  il 
n'y  auroit  pas  tant  d'aventures. 
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CHAPITRE     VI. 

1t1.  Dabaud  et  le  moine  remontè- 
rent l'escalier.  Vous  avouerez,  mon 
père,  dit  M.  Dabaud,  que  voilà  un  esca- 
lier pour  le  moins  aussi  roide  et  aussi 
tournoyant  que  celui  par  où  Spalatro 
lit  monter  Eléonore ,  en  la  menant 
dans  cette  chanibre  »  vaste  et  entiè- 
rement dé;SaMiie  de  meubles  «  dont 
?>  une  poussière  épaisse  couvroit  le 
»  parquet  «  et  où  »  d'épaisses  toiles 
»  d'araignées  flottoient  sur  les 
>  murs?'.'  (i)  Le  religieux  ne  répon- 
dit rien  et  fit  entrer  M.  Dabaud  dans 
une  grande  saI!-3  dont  »  le  plafond 
»  courbé  en  voûte  éîoit  soutenu  par 
«  des  colonnes  de  marbre  noir.  Les 
(i)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs.  111.  «ci. 
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»  fenêtres  de  forme  gothique  étoient 
»  ornées  d'un  encadrement  du  même 
»  marbre;  l'ensemble  de  cette  pièce 
«  avoit  quelque  chose  de  majestueux, 
»  de  sauvage  et  de  triste,  (i)  A  l'ex- 
»  trémité,  auprès  d'un  enfoncement 
»  étoit  une  porte.  «  M.  Dabaud  «  s'en 
»  approcha  et  en  passant  regarda  dans 
»  l'enfoncement;  i!  y  aperçut  parterre 
»  un  grand  coffre.  Il  s'approcha  pour 
'»  l'examiner,  et  soulevant  le  couvercle, 
»  il  vit  les  restes  d'un  squf^lette  humain. 
«  Son  coeur  fut  glacé  d'effroi  et  il  re- 
»  tourna  sur  ses  pas  involontairement. 
»  Après  s'être  arrêté  quelques  instans, 
»  ses  premières  émotions  s'apai<«èrent 
5>  Cette  curiosité  palpitante  que  les  ob- 
»  jets  de  terreur  excitent  souvent  dans 
»  le  coeur  de  l'homme  le  poussèrent  à 
il)   Souterrains  de  Mazzini,  1-  100. 
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»  jeter  encore  un  regard  sur  cet  hoF- 
»  rible  s-peetac!e.  «  (i)  Mon  père,  dit- 
il  froidement  au  religieux,  faites -moi 
le  plaisir  de  me  dire  à  quoi  sert  ce  sque- 
lette dans  ce  coffre?  Ah!  ah!  répondit 
le  religieux  d'un  ton  distrait,  c'est  celui 
que  M.  de  la  Motte  trouva  dans  les 
appartefuens  souterrains  de  l'Abbaye 
de  Saint-Clair;  comme  il  n'y  servoit 
pas  à  grand'choseon  l'a  fait  apporter  ici 
où  il  n'est  pas  beaucoup  plus  utile;  mais 
il  en  faut,  c'est  l'usage.  En  fuiissant  ces 
mots  ,  le  moine  s'avança  vers  un  des 
angles  et  frappa  »  troi-s  coups  sur  une 
»  porte  de  fer,  avec  une  baguette  qu'il 
»  avoit  à  la  main;  elle  s'ouvrit  rëgu- 
»  lièrement  sans  que  personne  pa- 
»  rûr.  «  (u.)     Mais,  lui  dit  M.  Dabaud, 

(I)  La  Forêt,  I    125^. 

to)  Confessionnal  dei  Pénitens  noirs,  IV   57 
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surpris  autant  qu'on  peut  croire  ,  il 
me  semble  que  vous  êtes  aussi  bien  servi 
qiie  celui  qui  conduisoit  ViuaJdi  dans 
les  sOLiierraios  de  l'Inquisition  !  Il  alloit 
en  dire  davantage,  lorsqu'il  fut  saisi 
par  »  une  espèce  de  biouilUird  humide 
»  et  un  air  glacé  qui  sortirent  par 
»  l'ouverture  et  pensèrent  éteindre  la 
»  lumière.  «  (\i^  Avez-vous  du  Phos- 
phore, (i)  denianda-t-il  à  son  con- 
ducteur d'un  ton  inquiet  :  nous 
pourrions  en  avoir  bientôt  besoin.. 
—  Oui,  oui,  j'ai  tout  ce  qu'il  nous 
faut,  répondit  le  moine  en  avançant 
toujours^ 

Tout- d'un- coup  M»  Dabaud  s'ar- 
rêta, »  Entendez- vous  quelque  cho- 
se, «     dit- il  à  i^oix  basse  au  religieux. 

ti)  Célesrine,  ou  les  Epoux  sans  l'être.  IV.  32. 
(3)  id.  IV.  ao8. 
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»  J'enrends,  «  comme  Spalatro,  »  le 
»  bruit  des  varjups  ,  «  répondit  -  il, 
»  Paix!  c'est  quelque  chose  de  plus,  « 
dit  M.  Dabaud:  »  ne  distinguez- vous 
»  pas  les  nmrniures  de  plusieurs  voix. 
>>  Ils  gardèrent  le  silence,  ensuite  le 
»  moine  ajouta  avec  un  affreux  sou- 
»  rire:  Ce  sont  peut-être  les  voix  des 
»  spectres  dont  je  vous  ai  parlé,  Mon- 
»  sieur.  «  Le  moine  »  continuoit  de 
»  prêter  une  oreille  attentive,  lorsque 
»  M.  Dabaud  saisit  fortement  son 
»  bras  ;  ses  yeux  égarés  sembloient 
»  suivre  quelque  objet  fugitif  le  long 
»  du  passage:  Ne  voyez-vous  pas  quel- 
»  que  chose  «  demanda -t-il  »  d'une 
»  voix  entrecoupée?  —  Allons,  »  dit 
le  moine,  >>  ce  n'est  pas  ici  le  moment 
i>  de  vous  livrer  à  de  pareils  verti- 
«  ges,  —  Ce  ne  sont    point   des  ver- 
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»  tiges.  «  répondit  M.  Daband  »  en  fré- 
»  missant;  il  est  venu  devant  mes 
»  yi^nx  et  s'est  arrêté  la,  ensuite  il  a 
»  disparu.  Je  l'ai  vu  aussi  distincte- 
»  ment  que  je  vous  vois.  —  Injbé- 
»  cille,  «  s'écria  le  moine,  >>  qui  as-tu 
«  vu  ?  «  —  Tout  beau,  mon  père,  re- 
prit M.  Ddbaud  d'un  ton  courroucé, 
je  n'ai  jamais  été  votre  intime  confi- 
dent, je  n'ai  jamais  tué  personne  pour 
TOUS,  ainsi  parlons  honnêtement,  s'il 
vous  plait.  —  A  la  bonne  heure,  ré- 
pliqua poliment  le  moine,  mais  dites- 
moi  ce  que  vous  avez  vu.  —  »  Et  puis 
»  après,  il  est  revenu,  et  m'a  fait 
»  signe  d'aller  à  lui  avec  ce  doigt  sari- 
»  glant  et  s'est  glissé  au  fond  du  pas- 
'»  sage;  là,  il  m'a  encore  fait  signe, 
»  ensuite  il  s'est  perdu  dans  les  ténè- 
»   bres.   «  —  Qui?    demanda  de  nou- 
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yeaiL  le  moine.  —  »  J'ai  vu  celte 
»  épouvantable  main  ...  je  la  voi$ 
>>  encore  en  ce  moment  .  .  .  c'est 
?)  là  .  .  .  c'est  là  ...  «  Ci)  —  Vous 
expîiquerez-vous  enfin,  dit  sérieusement 
le  religieux.  —  Quand  Spalatro  se  sera 
expliqué,  réponrlit  M.  Dabaud  avec  le 
plus  grand  sang-froid:  qu'il  dise  ce 
qu'il  a  vu,  et  ensuite  Je  parlerai:  car 
j'ai  vu  absolument  la  même  chose  que 
lui.  —  Mauvaise  raison,  repartit  le 
moine.  —  Mon  père,  il  n'y  a  point 
de  mauvaise  raison  dans  un  roman  an- 
glais, et  le  lecteur  est  obligé  de  se 
contenter  de  tout  ce  qu'on  lui  dit. 

Sentant   bien    qu'il    n'avoit    rien    à 
répondre,    le   moine   voulut    continuer 
à  marcher,   attendez  un  peu,  dit  M.  Da- 
baud en    s'arrêtant;    nous   avons    bien 
I)  Confessionnal  des  Péniiens  noirs,  111.  Co, 
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lutant  travaillé     que    Hutner     et    Sir 
Charles;    »  ne     vous  rappelleriez-vous 
»  pas    (comme    le  capitaine)    que  vos 
»  voyagps     vous     ont     fait    contracter 
»  l'habitude  de  porter  toujours  avec  vous 
»  une  petite  bouteille  de  Rhum.  «  (i) 
Ce  seroit  bien  le  cas  d'en  boire  quel- 
ques  gouttes.     Le    religieux   se   mit   à 
rire,   et,  sans   autre  réponse  que  celle- 
ci  qui  est  bien  commode  pour  un  au- 
teur   quand    il   n'a    rien  à  faire  dire  à 
un  personnage,    il  poussa  M.  Dabaud 
dans  la  sacristie.     C'étoit  un  bâtiment 
octogone,  boisé  tout  autour  d'un  chêne 
aussi  noir  que  l'ébène.     Tous  les  pans 
de  cette   boiserie    étoient  arrangés  en 
compartimens  et  disposés  en  armoires 
dont  plusieurs  étoient  encore  entr'ou- 
vertes;  on  en  voyoit  tomber  de  vieux 
(i)  Le  Tombeau,  1.  53. 
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lambeaux  d'ornemens  à  demi  pourris 
et  rongés  par  les  rats.  Des  feuilles 
entières  de  livres  chargés  d'écritures 
gothiques  se  rencontroient  sous  les 
pieds  à  chaque  pas  ;  le  vent  qui  pas- 
soit  par  les  vitraux  coloriés  presque 
entièrement  rompus ,  les  agitoit  et  les 
faisoit  tournoyer  en  leur  causant  un 
frôlement  qui  avoit  quelque  chose  de 
sinistre» 

Ce  qui  frappa  sur -tout  M.  Da- 
baud ,  ce  fut  un  grand  registre  qui 
étoit  posé  sur  une  table  ;  on  voyoit 
auprès  un  encrier  et  quelques  plu- 
mes collées  ensemble  par  l'encre  qui 
s'étoit  changée  en  liqueur  glutineuse, 
M.  Dabaud  s'approcha,  et,  à  l'ouverture 
du  registre,  ces  mots  frappèrent  sa  vue: 
Aujourclliui  23  aoiit  1776,  a  été  en- 
terre    dans    celte  cha pelle  le  corps  de 


La  kuit  anglaise.  117 

Michel-Isidore^  chevalier  de  GermeiiiL... 
11  ne  poursuivit  pas,  sa  main  trembla, 
il  voulut  refermer  le  registre.  Avant 
qu'il  en  eût  le  temps,  l'épée  d'une 
statue  de  Saint  Michel  qui  ëtoit  au- 
dessus  de  la  table  dans  une  niche,  se 
détacha  de  la  main  du  céleste  guerrier, 
et  tomba  sur  la  page  du  livre  que 
M.  Dabaud  tenoit  encore  :  il  remar- 
qua avec  horreur  que  cette  épée  étoit 
teinte  d'un  sang  qui  paroissoit  encore 
frais  et  vermeil:  C'est  comme  tous  les 
autres  poignards,  dit-il  en  saisissant 
vivement  le  bras  du  religieux  et  en 
l'entraînant  loin  du  prodige  qui  l'ë- 
pouvantoit. 

Le  religieux  ouvrit  une  grande 
porte  à  deux  battans,  souleva  les  ri- 
deaux cramoisis  d'une  sorte  de  dais 
qui  étoit  attaché  au-dessus  de  la  porte 
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et  i?s  se  trouvèrent  dans  l'église.  ,,  Une 
„  certaine  fraîcheur  sinistre  se  fit  sen- 
„  tir;  la  clarté  vacillante  de  la  lampe 
„  de  l'autel  parut  expirer  et  se  rani- 
„  mer  tout-à-coup.  "  (i)  Le  plus 
grand  silence  régnoit;  ,,  la  décoration 
„  de  l'autel  étoit  magnifique.  Un 
,,  grand  crucifix  d'argent  massif  enri- 
,,  chi  de  pierres  fines  faisoit  face  à 
,,  un  superbe  tableau  de  Rubens;  les 
„  murs  étoient  complètement  couverts 
,,  des  chef- d'oeuvres  des  plus  grands 
„  maîtres.  Particulièrement  autour  du 
„  crucifix  brûloient  quelques  cierges 
,,  de  différentes,  couleurs  (a);  mais  ils 
„  étoient  si  élevés  que  leurs  rayons 
,,  affoiblis  se  perdoient  graduellement 
j,  dans  les  ténèbres.    Quelques  lampes 

r.i)  Cél«stine,  ou  les  Epoux  sans  l'être.  11,  169. 
(2)  Hubert  de  Sévrac.  1.  226. 
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jy  funèbres  suspendues  près  des  châs- 
,,  ses  vénérables  rangées  autour  de 
,,  l'église  les  éclairoient  d'une  lumière 
„  vacillante  et  faisoient  entrevoir  la 
,,  distance  des  arches  qui  soutenoient 
,,  la  voûte  de  cette  majestuese  et  obs- 
„  cure  solitude  (i).  Tout  frappoit 
,,  l'imagination  d'idées  lugubres  >  et 
„  portoit  dans  l'ame  un  saint  respect, 
„  une  terreur  sacrée  :  les  rayons  soli- 
„  taires  des  cierges  formoient  de  gran- 
,,  des  masses  d'ombres  et  de  lumière 
,,  d'un  effet  Frappant  et  sublime.  "  (2) 
M.  Dabaud  „  s'arrêta  un  instant, 
,,  car  il  sentoit  une  impression  de  su- 
„  blimité  qui  aîloit  jusqu'à  l'épou- 
,,  vante.  (3)  "     Venez,  venez,  lui  dit 

(1)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  1).  je. 

(2)  Souterrains  de  Mazzini,  11.  68- 
.3)  La  Forêt,  I.  36. 
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le  religieux,  ce  n'est  pas  ici  que  nous 
■  avons  affaire.  Ils  se  remirent  en  marche 
et  „  le  bruit  de  leurs  pas  rouloit  en 
,,  échos  dans  cette  vaste  enceinte. '' (i) 
II  le  conduisit  Jusqu'à  „  une  petite  cha- 
„  pelle  écartée;  les  murs  verds  de  moi- 
,,  sissure ,  les  vitres  cassées,  les  orne- 
„  mens  en  lambeaux,  annonçoient  as- 
,,  sez  qu'on  y  venoit  rarement  (a;.  Deux 
„  ou  trois  lampes  de  cuivre  attachées  à 
„  des  chaînes  de  fer  en  forme  de  Ro- 
„  saire  pendoient  à  la  voûte  recouverte 
,,  jadis  d'une  peinture  à  fresque.  (5)  " 
Une  large  bande  noire  faisoit  le  tour 
des  murailles,  et  sur  cette  bande  étoient 
peintes  de  distance  en  distance  les  ar- 
moiries   de    la    maison    de    Germeuii. 

Vers 

(i)  La  Forêt,  I.  37. 
(i)  Célestine,  11. 169. 
3}  Id.  111.  123. 
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Vers  le  milieu  de  la  chapelle  „  s'élevoit 
,,  une  fenêtre  dont  les  arcades  enpointe 
,,  montroient  des  fragmens  de  vitraux 
,,  rouilles,  autrefois  l'orgueil  de  la  dé- 
,,  votion  monacale,  (i)  "  L'autel  étoit 
entièrement  tendu  en  noir ,  les  orne- 
mens  qui  le  décoroient  étoient  chargés 
d'ossemens  et  de  têtes  de  mort  repré- 
sentés avec  une  vérité  qui  faisoit  hor- 
reur. Au  milieu  du  sanctuaire  on 
yoyoit  encore  une  espèce  de  banc  re- 
couvert d'un  tapis  noir  parsemé  de 
croix  blanches.  Quatre  chandeliers  de 
hauteur  d'homme,  entourés  de  crêpes 
en  lambeaux  et  surmontés  de  grosses 
torches  de  cire  jaune,  annonçoient  as- 
sez ,  par  l'ordre  dans  lequel  ils  étoient 
placés  autour  du  banc,  qu'on  y  avoir  ja- 
dis   déposé  un  cercueil.      A    quelques 

(i)  La  Forêt,  II.  36. 

Tom .  /,  6 
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pas  de  là  on  reconnoissoit  l'entrée  d'un 
caveau  dont  la  trappe  à  moitié  levée 
laissoit  apercevoir  ,,  un  magnifique  tom- 
,,  beau  de  marbre  noir  .  . .  Tout-à-coup 
„  une  voix  imposante  qui  semble  sortir 
„  dutombeau  se  fait  entendre  et  dit:  Que 
j,  pensez-vous,"  citoyen  Dabaud,  ,,du 
„  mystère  qui  vous  environne?'' — i?/e/z, 
répondit- il  du  même  ton  que  Sir  Chai'^ 
les  (^i)y  et,  si  votre  tombeau  de  marbre 
noir  est  aussi  inutile  que  celui  de  PerkinSf 
vous  auriez  bien  pu  vous  éviter  la  peine 
de  le  faire  construire,  d'autant  mieux 
qu'il  ne  sert  pas  de  titre  à  votre  roman. 
Xa  voix  i??iposante  n'avoit  apparem- 
ment aucune  bonne  raison  à  donner, 
car  elle  se  tut.  M.  Dabaud  s'adressa 
alors  au  moine.  Faudra- 1- il  donc, 
lui  dit-il,  que  j'aille,  comme  d'Orméville, 
d)  Le  Tombeau,  1.  coj. 
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passer  une  nuit  là-bas  dans  ce  caveau? 
mon  père,  savez-vous  bien  qu'on  n'y 
entend  que  „  la  vibration  nioiiotone  du 
„  balancier  de  l'horloge,  et  le  chaat 
„  funèbre  de  l'oftice  des  morts,  (i)  " 
Paix,  dit  le  religieux  en  entrant  dans 
un  bancj  au  même  instant  minuit 
sonna. 

Le  vieillard  tomba  à  £;enoux:  M.  Da- 
baud  imita  son  exemple.  En  un  clin- 
d'oeil  l'église  entière  fut  illuminée: 
M.  Dabaud  vit  à-îa-fois  au  pied  de  cha- 
cune des  statues  qu'il  avoit  remarquées 
autour,  une  lumière  briller  dans  une 
lanterne  de  verre  couleur  de  sang  ,  ce 
qui  répandoit  dans  l'édiUce  une  clarté 
fausse  et  effrayante.  „  L'autel  trembla 
,,  et  une  voix  répéta  les  mots:  soui>enez~ 

{il  Céle'tine,  ou  les  Epoux  sans  l'être,  11.  171. 

l-£. 
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voiis-en  (i)."  Plusieurs  petites  cloches 
commencèrent    à  sonner  d'elles-mêmes 
et  à  former  un  carillon    discordant  et 
sinistre.     Grand  dieu ,  s'écria  AT.  Da- 
baud  avec  l'étonnement   de  la  frayeurj 
voilà    qui    est    pire    que    tout    ce    que 
j'ai   jamais    lu.     On    parle    bien    quel- 
quefois,   et  même   très -souvent,    de  la 
eloche  du  dîner  ^    de  celle    de   vêpres, 
de    celle   de  matines^    mais    au    moins 
quelqu'un   les  sonne,    et   ici   voilà    des 
cloches   qui  se  meuvent  d'elles-mêmes. 
Mon  père,  que  signifie  tout  ceci,   de- 
manda-t-il  en  se  tournant  du  côté  de 
son  compagnon.     Il    fut   frappé  en  ce 
moment    de  »  la    figure    vénérable    du 
»  moine  enveloppé   de  longues  drape- 
»  ries    blanches,    et  dont    le  capuchon 
»  rejeté   par   derrière   faisoit    ressortir 

l\)  Hubert  de  Sévrac,  1-  236. 
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»  une  figure  pâle  où  l'éclat  des  flam- 
»  beaux  laissoit  voir  l'affliction  adou- 
»  cie  par  la  pitié,  et  quelques  cheveux 
»  blancs  échappés  aux  ravages  du 
»  temps  (i).  «  Qu'on  juge  si  sa  sur- 
prise dut  redoubler  quand  il  vit  ce 
peu  de  cheveux  blancs,  se  dresser  en- 
tièrement et  éprouver  une  agitation 
effrayante. 

Que  signifie  tout  cela  ,  répéta 
M.  Dabaud;  quoique  ce  bon  religieux, 
n'ait  ni  »  une  longue  robe  de  four- 
»  rure  sur  laquelle  soient  tracés  en 
»  broderie  d'or  un  grand  nombre  des 
»  caractères  étrangers  et  que  retienne 
«  au-dessous  de  son  sein  une  cein- 
»  ture  de  pierres  précieuses  dans  la- 
»  quelle  soit  fixé  un  poignard  :  «  quoi- 
que »  son  cou ,  sa  gorge  et  ses  bras 
(i^  Mystères  d'Udolphe,  111.  76. 
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»  ne  soient  pas  nus  :  «  quoiqu'il  ne 
»  porte  pas  en  ga  main  une  baguette 
»  d'or:  «  quoiqu'il  ne  jette  pas  dans 
les  flammes  »  trois  doiets  humains  et 
»  un  Agnus  Dei  (i\«  je  serois- tenté 
de  croire  qu'il  est  tout  aussi  sorcier, 
tout  aussi  diable  que  Matilde,  Mais, 
si  j'ai  deviné,  il  auroit  bien  dû  aussi 
se  montrer  à  moi  en  jolie  femme  et 
me  jouer  de  la  harpe  auprès  de  mon 
lit,  parce  que  cela  distrait.  Cependant, 
pour  m'assurer  de  ce  que  je  veux  sa- 
voir ,  j'aurois  bien  envie  de  .  .  .  En 
prononçant  ces  derniers  mots,  M.  Da- 
baud  »  jeta  les  yeux  sur  l'inscription 
>>  d'un  confessionnal  placé  vis-à-vis  de 
»  lui  et  sur  lequel  étoient  écrites  en 
»  lettres  noires  ces  terribles  paroles j 
>>  JDieu  c  entend.  Il  frissonna  ,  cette 
(i)  Le  Moine,  111.  155.  157- 
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>>  inscription  se  grava  au  fond  de  son 
»  coeur,  et  il  tomba  dans  une  som- 
»  bre  rêverie  (r).  «  l'eu -à- peu  !e 
même  sentiment  qui  l'avoit  animé  d'a- 
bord vint  encore  ai;iLer  tellement  son 
esprit,  qu'il  ne  put  le  maîtriser.  5e 
jetant  avec  violence  aa  cou  du  moine, 
il  ouvrit  brusquement  sa  robe.  On 
sent  bien  que  le  religieux  fut  très- 
surpris  de  cette  incartade:  Voulez- 
vous  donc  m'étouffer,  comme  Ambro- 
Sio  ëtoufta  F-Wire  (^^i),  dit-il  en  se  re- 
culant d'un  pas.  Non,  reprit  M.  Da- 
baud  avec  plus  de  fermeté  qu'on  n'au- 
roit  du  en  attendre  de  lui  en  ce*  ins- 
tant; je  veux  seulement  voir  si,  comme 
le  Père  Pierre^  vous  n'auriez  pas  sur 
la  poitrine  un  portrait  à  l'aide  duquelj 

(1}  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,   11   iSQ' 
tl.)  Le  Moine,  111.  207. 
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en  y  joignant  une  petite  histoire,  vous 
puissiez  vous  trouver  tout -d'un -coup 
grand-père  de  qui  on  voudra  (i).  Je 
vous  avoue  que  je  me  défie  toujours 
de  ces  moines  où  de  ces  nonnes  qu'on 
rencontre  comme  vous  au  moment 
qu'on  y  pense  Je  moins;  ils  finissent 
ensuite  par  être  de  la  famille.  Vous 
vous  souvenez  sans  doute  par  quelle 
heureuse  étoile,  Jiilia  devint  l'amie 
d'une  soeur  CornéUa  dans  laquelle 
elle  découvre,  avec  autant  d'étonne- 
ment  que  le  lecteur,  la  soeur  de  son 
amant,  qui  ne  paroit  dans  le  roman 
que  pour  conter  ses  aventures  et  re- 
cevoir l'extrême  onction;  ce  qui  amène 
au  reste  une  très-belle  procession  de 
religieuses  et  de  moines,  au  milieu 
desquels  on  découvre  le  Père  y^ngelo 
)i)  L'Abbaye  de  Crasville,  11.  232.  111- sig- 
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amant  bien  cligne  de  la  mourante, 
car  il  est  tout  aussi  inutile  qu'elle- 
même  (1).  Vous  n'aurez  pas  oublié 
non  plus  que  la  soeur  Olivia,  non 
Dioins  prédestinée  que  la  soeur  CoV' 
jielia,  devient,  par  une  reconnoissance, 
la  mère  à'Eléonore  (2};  d'après  cela 
vous  ne  devez  pas  trouver  mauvais 
que  je  cherche  à  découvrir  sur-le- 
champ  si  vous  n'êtes  pas  un  de  mes 
cousins,  ou  peut-être  même  un  de  mes 
parens  plus  proches. 

De  plus  en  plus  étonné  de  la  pré- 
sence desprit  de  M.  Dabaud,  le  moine 
étoit  embarrassé  pour  lui  répondre, 
lorsque  la  couverture  du  tombeau,  de 
marbre  noir  qui  étoit  à  l'entrée  du 
caveau  s'agita  et  se  souleva  lentement :* 

<ii  Souterrains  de  ^Mazzini,  II,  69. 

(i)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  IV.eiSetsui  v 
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M.  Dabaud    en    vit   sortir  un  fantôme 
qui    étoit    enveloppé    de    la    tête    aux 
pieds    d'un    long  drap  blanc  ;     il  n'eut 
pas  de  peine  à  le  reconnoitre  pour  le 
même  qui  lui  avoit  apparu  dans  le  sa- 
lon de  son  château,    pour  l'ombre  du 
chevalier    de    Germeuil.      Sa    blessure 
au  côté  gauche  paroissoit  encore,  son 
linceul    étoit  toujours  inondé  de  sang. 
Hélas,    mon  père,     s'écria  M.  Dabaud 
effrayé  en  cachant  son  visage  dans  la 
draperie  du    religieux,     on    diroit    que 
nous    sommes    devant   la    sépulture  du 
château    de    PP^ahj    comme    Ce'/estinel 
Le   fantôme   s'avança    d'un     pas    grave 
}usqu^au   pied    de   l'autel;    il   se   mit  à 
genoux     et     poussa     un    gémissement 
plaintif  et  prolongé ^  comme  les  fan- 
tômes   n'y    manquent    jamais.     A     ce 
signal  plusieurs  pierres   se  soulevèrent 
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dans  différens  coins  de  l'église,  et  des 
faniùmes  entourés  de  suaires,  ainsi  que 
le  premier,  sortirent  de  terre  et  com- 
mencèrent à  errer  parmi  les  piliers. 
Tous  se  rendirent  enHn  autour  de  ce- 
lui qui  les  avoit  appelés  et  se  mirent 
à  genoux  derrière  lui,  excepté  un  seul 
qui  se  plaça  à  ses  côtés.  Le  reli- 
gieux dit  à  M.  Dabaud  que  c'étoit 
l'ombre  du  Président. 

Le  carillon  cessa  aussi  brusque- 
ment qu'il  avoit  commencé;  après  un 
silence  total  de  quelques  minutes, 
tous  les  fantômes  élevèrent  ensemble 
leurs  bras  vers  le  ciel  et  crièrent  à  trois 
fois  différentes  d'un  ton  traînant  et  som- 
bre: Jvstice!  \''engeance!  a  chaque 
reprise  ils  avoient  levé  et  baissé  leurs 
bras;  à  la  troisième  ils  les  laissèrent 
tendus   vers    le    ciel    et    se   mirent    à 
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chanter.  L'orgue  placé  dans  une  tri- 
bune »  rendit  alors  des  sons  solennels, 
»  et  toutes  les  voix  s'ëlevant  ensem- 
»  bie  donnèrent  plus  de  force  et  plus 
»  de  majesté  au  cliant  religieux  (i).  « 
Cette  musique  vaut  bien  toutes  celles 
dont  j'ai  ouï  parler  assez  souvent  dans 
les  ronians  que  j'ai  lus,  dit  M.  Da- 
baud  ;  mais  enlin  comment  appelle-t- 
on ce  morceau-la  ?  »  Est-ce  une  chan- 
»  son  de  Gascogne  (3)?  «  —  Quoi, 
lui  dit  le  religieux  un  peu  fâché  par 
cette  question  qu'il  n'auroit  pas  prise 
pour  une  mauvaise  plaisanterie  s'il 
avoit  lu  les  Mystère';  d' Udolphe,  vous 
ne  cqnnoissez  pas  ï hymne  de  ?fiiniutP 
~  Je  devrois  cependant  bien  le  con- 
noitre  ,    reprit  M.  Dabaud  honteux  de: 

<i)  Souterrains  de  Mazzini,  II,  69. 
<2)  Mystères  d'Udolphe,  IIJ.  99. 
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son  manque  de  mémoire,  car  c'est  ce- 
lui que  cliante  Eléonore  ,,  en  s'accom- 
„  pagnaut  du  luth  avec  une  délicatesse 
„  infiaie  (i);  "  c'est  aussi  celui  que 
chante  Antouia  ,,  devant  une  image 
,,  de  Sainte  Piosalie  sa  patronne  (2);  " 
en  un  mot  c'est  celui  qu'on  chante 
toutes  les  fois  qu*un  faiseur  de  ro- 
man a  besoin  de  musique  pendant  la 
nuit. 

Lorsque  la  mélodie  fut  achevée,  les 
fantômes  crièrent  de  nouveau  trois 
fois:  Justice!  VENGEA^'CE!  et  ,,  traver- 
„  sant  silencieusement  des  passages 
,,  étroits  et  obliques  (3;,  "  ils  retour- 
nèrent dans  les  fosses  d'où  ils  étoient 
sortis.     Les    pierres    s'abattirent   avec 

(1)  Confessionnal  des  Pénîtens  noirs,  1,  38. 

{1;  Le  Moine,  111.  m. 

i,%)  Souterrains  de  Mazzini,  11.  68. 
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grand  bruit,  ,,  une  imar;e  de  la  vierge 
„  sur  laquelle  M.  Dabaud  avoit  les  yeux 
,,  fixés,  pencha  sa  tête,  s'agita  avec  vio-- 
,,  lence,  les  cierges  s'éteignirent,  et 
„  une  voix  sépulcrale  prononça  :  „  jom- 
j,  \>e7iez-^>ous-€ii  (i).  " 

(i)  Hubert  de  Sévrac,  ].  232. 
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CHAPITRE     VIL 

LJ  ^'E  partie  de  l'épreuve  est  finie, 
dit  le  moine  à  M.  Dabaud  ;  il  ne  vous 
reste  plus  qu'à  passer  seul  quelques 
heures  dans  la  tour  du  Sud-Ouest:  c'est 
là  où  vous  apprendrez  beaucoup  de  cho- 
ses que  vous  ignorez  encore.  —  Hélas, 
dit  tristement  M.  Dabaud,  je  m'en  doute 
d'avance;  ce  qu'on  trouve  dans  ces  tours- 
se  ressemble  toujours  beaucoup:  mais 
enfin,  conduisez-moi,  puisqu'il  faut  bien 
que  je  me  résigne. 

Le  vieillard  prit  M.  Dabaud  par  la 
main ,  et  tous  deux  marchèrent  vers  la 
porte  du  Nord  qui  s'ouvrit  avec  un 
grincement  ai Qu,  avec  un  cri  aii^re  ^  en 
un  mot  avec  tout  ce  que  peut  faire  une 
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porte  en  pareil  cas.  Après  avoir  des- 
ceiiJa  quelques  marches,  ils  se  tiou- 
vèrent  dans  »  une  cour  immense  en- 
»  combrée  de  ronces,  d'épines,  de  lon- 
»  gués  herbes  de  toute  espèce,  et  con- 
»  vertie  en  pré  sauvage  (i)  ;  «  ils  aper- 
çurent devant  eux  »  le  portail  d'une 
»  longue  galerie  de  pierre.  L'entrée 
»  en  étoit  obstruée  par  des  fragmens 
»  de  colonnes  et  par  des  arbrisseaux 
»  qui  avoient  pris  racine  au  miheu 
»  de  cet  amas  de  débris  ;  ils  parvin- 
»  rent  à  se  frayer  un  passage,  mais 
»  comme  la  galerie  étoit  d'une  éten- 
»  due  considérable  et  que  la  lumière 
»  (de  la  lune)  ne  pouvoit  y  pénétrer 
»  seulement  que  par  le  portail  et  par 
»  quelques  ouvertures  étroites  prati- 
»  quées  dans  les  murs  ,  ils  se  uou- 
I  Hubert  de  Scviac,  1.  29. 
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»  vèrent   bientôt    dans    une    obscurité 
»   qui    rendoit   le   chemin  extrêmement 
»   difficile  (i;.   «      Ils   arrivèrent  cepen- 
dant à   »  une  porte  d'une  proportion  gi- 
»  gantesque  ;  deux  fortes  tours  surmon- 
»  tées  de   tourelles    et   bien   fortifiées, 
»  en  défendoient  le  passage.     Au  lieu 
»  de  bannières,    on  voyoit  flotter  sur 
»  ses  pierres    désunies  encore  de  lon- 
»  gués  herbes  et  des  plantes  sauvages 
5>  qui,    comme   les    autres^    prenoient 
»  racine   dans   les    ruines    et  qui  sem- 
»  bloient   croître    à   regret    au    milieu 
»  de    la    désolation    qui    les    environ- 
»  noit.     Du  haut  de  la  voûte  tomboit 
»  une  pesante  herse  (2).  «...  Après 
avoir    franchi     cette    première    porte, 
M.   Dabaud    et    le    moine    se    Irouvè- 

(1)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  111.  174. 

(2)  Mystères  d'Udolphe  11.  uj. 
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rent  dans  ,,  la  seconde  cour.  Encore 
„  de  hautes  heibes  la  couvroient  de 
„  toutes  parts^  et  ses  hautes  murailles 
j,  étoient  tapissées  de  brioine,  de 
„  mousse,  de  lierre,  et  des  tours  crë- 
„  nelées  s'élevoient  encore  au  -  de^- 
„  sus  (i).  Un  flambeau  brilloit  au 
„  loin  à  travers  une  longue  suite  d'ar- 
,,  cades,  et  ses  foibles  lueurs  tombant 
„  tour-à-tour  sur  les  piliers  et  sur  les 
5,  voûtes,  dessinoient  fortement  leurs 
„  ombres  alongées  sur  le  pavé  et  sur 
„  les  murs  (2).  On  apercevoit  devant 
„  soi  une  masse  énorme  de  bâtimens 
,,  sans  ordre,  sans  distribution.  Elle 
,,  étoit  flanquée  sans  nulle  '  symétrie 
„  de  tours  inégales  en  forme  comme 
,,  en  hauteur.      Une  multitude  in  nom- 

!)•  Mystères  d'UJglphe,  !!.  J14. 
i;  id.  ibij 
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„  brable  de  petites  fenêtres  surchar- 
„  gées  d'ornemens  gothiques  attes- 
„  toient  l'antiquité  de  l'édifice  ,  en 
,,  même  temps  que  les  vitres  cassées 
„  annonçoient  que  depuis  plusieurs 
„  années  on  en  avoit  abandonné  le  sé- 
„  jour  aux  oiseaux  de  nuit  (i).  "  Le 
château  „  s'élevoit  sur  une  terrasse 
„  rustique,  ombragée  par  des  arbres 
„  très -hauts  et  très  -  déployés  qui 
,,  sembloient  contemporains  du  bâti- 
„  ment  et  répandoient  alentour  une 
5,  ombre  romantique  (2).  Le  ciel 
,,  étoit  serein  et  la  nuit  calme.  Des 
j,  rayons  de  la  lune  tomboient  à  pic 
,,  sur  les  tours  antiques  du  château 
„  dont  ils  argentoient  les  sommets. 
,,  On    n'entendoit   que   le  bruissement 

(I)  célestine,  ou  les  Epoux  sans  Tdtre,  111-  118. 
(2;  La  Forêt,  1.  35, 


i4o  La  nuit  angluse. 

„  des  feuilles  agitées  par  le  vent  frais 
„  de  la  nuit  (i).  "  Farmi  la  multi- 
tude des  tours  dont  le  principal  corps 
de  logis  étoït  entouré,  on  distinguoit 
aisément  à  l'une  des  ailes  un  pavillon 
dont  le  toit  terminé  en  pointe  se  per- 
doit  dans  les  nuages.  La  girouette  qui 
surmontoit  le  sommet  s'agitoit  avec 
violence,  et,  par  ses  cris  aigres,  imitoit 
le  glapissement  des  hiboux.  Au-des- 
sous étoit  placé  le  timbre  de  l'iiorloge 
qui  en  ce  moment  vint  à  sonner, 
M.  Dabaud  ,,  entendit  presque  aussitôt, 
„  dans  la  partie  opposée  du  bâtiment, 
,,  un  bruit  affreux  qui  ressembloit  à 
,,  un  retentissement  sonore  et  aigu 
„  de  plusieurs  armures  qui  se  seroient 
»  choquées  ensemble  et  qui  se  pro- 
,,  longea  pendant  quelques  minutes..., 
(i)  Le  Moine,  11.    141. 
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,,  Au  même  instant  une  faible  lueur 
„  brilla  à  une  petite  croisée,  et  bien- 
,,  tôt  après  il  aperçut  très-dislincte- 
,,  ment  une  plus  grande  clarté  qui 
„  s'évanouit  sur-le-champ.  .  ,  La  lu- 
,,  mière  se  montra  de  nouveau,  et  il 
„  vit  alors  passer  une  figure  qui  por- 
„  toit  une  lampe;  cette  figure  disparut 
„  aussi  vite  que  la  lumière  avoit  fait 
„  d'abord ,  et  tout  rentra  dans  le  si- 
„  lence  (i).  "  Devant  quel  diable 
de  château  m'avez-vous  donc  amené, 
s'écria  M.  Dabaud;  il  vaut  à  lui  seul 
tous  ceux  de  LindeJiberg  (^a),  à' Udol- 
phe(p)^  àe  Moiittioir  (/^)  et  même  ce- 
lui de  K***  en  J^Vestphalie  '  5), 

Sans    répondre    à    ce    discours,    le 

(1)  L'Abbaye  de  Grasville,  1  93.  94, 

(2)  Le  Moine. 

(3)  Mystères  d'Udolphe. 
C4)  Hubert  de  Sévrac- 

(si  Célestine,  ou  les  Epoux  sans  l'être. 
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religieux  fixa  les  regards  de  son  com- 
pagnon sur  le  pavillon  où  étoit  l'hor- 
loge, et,  prenant  le  même  ton^  que 
Montoui  lorsqu'il  prononce  :  Voilà 
Udolphe,  il  lui  dit:  Voilà  la  tour  du 
Sud-Ouest.  Vous  n'aviez  pas  besoin 
de  me  le  dire,  reprit  M.  Dabaud,  je 
m'en  étois  bien  douté.  Qui  ne  la 
reconnoitroit  pas  aux  glapissemens  des 
girouettes  et  au  sojjimet  tertniiîé  en 
pointe?  Mais,,  mon  père,  est-ce  que 
vous  ne  pourriez  donc  pas  me  dis- 
penser d'aller  y  passer  la  nuit?  — Sans 
doute,  si  nous  étions  dans  tout  autre 
roman,  mais,  dans  un  roman  anglais, 
c'est  inévitable.  Au  reste^  tranquilli- 
sez-vous ;  vous  y  entendrez  >>  des  tons 
»  plus  pleins,  plus  mélodieux  quf>  ceux 
»  d'une  guitare,  et  encore  plus  mé- 
,,  lancoliques    que    ceux    d'un    luth.  " 
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Votre  oreille  j  sera  aussi  charmée  par 
„  une  voix  douce,  harmonieuse  et  ten- 
,,  dre,  mais  dont  les  sons  foiblement 
„  articulés  ne  permettent  de  lien  dis- 
„  tinguer  qui  ressemble  à  des  mots  (i)." 
Quoi!  la  Signora  Laurentifii  vient  se 
promener  jusqu'ici,  demanda  vivement 
\M.  Dabaud.  —  Non,  les  uns  ont  cru 
que  c'étoit  Claude  ,,  qui  jouoit  de 
„  son  chalumeau  dont  il  s'amusoit  fort 
„  souvent,  "  d'autres  ont  assuré  que 
c'étoit  „  des  bergers  qui  jouoient  du 
„  flageolet,"  quoique  tout  cela  ne  res- 
semble ni  à  un  luth  ni  à  une  guitare;  on 
a  voulu  ensuite  que  ce  fût  ,,  des  con- 
„  certs  d'anges  ;  "  le  Père  Denis  a  pré- 
tendu que  c'étoit  un  ,,  avertissement 
„  du  ciel  pour  annoncer  la  mort  d'un 
,,   enfant,  (3)"  de  manière  qu'on  ne  sait 

(i)  Mys'ères  d'UdoIphe,  I,  134. 
(2)  Id.  ibid. 
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plus  à  quoi  s'en  tenir,  et  que  tout  le 
monde  ignore  quel  est  le  musicien. 
•^  Bah!  c'est  encore  ce  pauvre  M.  Du- 
pont qui  chante  des  chansons  de  Gas- 
cogne, dit  M.  Dabaud.  Mais,  vous- 
même,  ajouta-t-il  par  réflexion  en  se 
retournant  du  côté  du  moine,  qui  étes- 
Tous,  mon  père?  —  Je  suis  italien, 
comme  vous  avez  du  vous  en  douter. 
(M.  Dabaud  fronça  le  sourcil.)  —  Et 
quel  est  votre  nom?  —  Mon  nom  n'est 
point  Mojitoni  (i),  ni  Schédoni  (2),  ni 
Kasoni  (3),  mais  je  m'appelle  Falconi, 
(M.  Dabaud  secoua  la  tête.)  Mon  père, 
reprit-il  gravement  au  bout  de  quelques 
instans,  je  suis  fâché  d'être  obligé  de 
vous  le  dire,  mais  quand  on  est  italien, 

qu'on 

(1)  Mystères  d'UdoIiJhe. 

(2)  Conlcssionnal  des  l'énitens  noirs. 
(S)  célesiine,  ou  les  Epoux  sans  Titre. 
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qu'on  est  moine  et  qu'on  a  un  nom  en 
oiii^  on  est  inévitablement  un  coquio... 
Aussi  ne  suis-je  pas  trop  honnête 
homme,  reprit  le  religieux  pn  souriant, 
et,  quand  je  serai  prêt  à  mourir^  comme 
JXaso7iL(^i.^,  comme  fince/it  Çz),  comme 
Eburne  (5)>  comme  la  soeur  Agriès  (4), 
comme  Schédoni  (5)^  comme  le  lord 
.Chata7n(6)y  je  compte  bien  vous  faire 
appeler  pour  vous  raconter  des  choses 
qui  vous  surpendront  :  mais,  en  attendant, 
il  faut,  s'il  vous  plaît,  que  nous  allions  à 
la  tour  du  Sud-Ouest  ....-—  Mais, 
mon  père  ....  —  Mais,  si  vous  ré- 
sistez  encore,  je  m'en  vas  prendre  les 

(i)  Célestine,  ou  les  Epoux  sans  l'être.  IV.  140, 

(2)  Sou'errains  de  Mr.zzini.  1.  £i, 

(3)  L'Abbaye  de  Gra5vil!c,Ill.  187 

(4)  Mystères  d'Udolphe,   IV  247  et  suiv. 

(5)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  IV.  248  et  suiv- 

(6)  Le  Tombeau,  11.  197. 

Ta  m.  I,  7 
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grands  moyens,  et  !e  tonnerre  ...  Le 
religieux  n'a  voit  pas  achevé  ces  mots, 
lorsque  M.  Dabaud  vit  »  les  lueurs 
»  bleues  d'un  éclair  qui  sillonnoient  le 
»  sol  entre  les  touffes  des  arbres  (j).  « 
Il  frisonna,  comme  on  le  pense  bien,  eC 
voulut  essayer  de  fléchir  le  moine.  Point 
de  prières  inutiles,  s'écria  celui-ci  ;  obéis- 
sez, ou  je  vous  détache  tous  les  ton- 
nerres de  V Abbaye  de  Gras\'ille,  Gon- 
noissant  l'étendue  de  cette  menace, 
M.  Dabaud  promit  de  se  résigner; 
il  ne  pouvoit  cependant  s'empê- 
cher de  faire  encore  quelques  repré- 
sentations. Nous  perdons  du  teaips, 
lui  disoit  le  religieux,  et  des  conversa- 
tions ne  valent  pas  des  aventures.  Avan- 
çons ,  avançons.  ■ —  Au  moins,  dites- 
moi  dans  quel  château  nous  sommes. 
(l)  Mystères  d'UdolpIie.  111,  «45- 
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«»—  C'est  encore  là  une  question  indis- 
crète; pourvu  qu'il  y  ait  des  ruines, 
des  spectres  et  une  tour  portant  le 
nom  d'un  des  trente-deux  points  de  la 
rose  des  vents,  voilà  tout  ce  que  vous 
avez  droit  d'exiger.  —  Je  vous  avoue 
pourtant  ...  —  En  voulez -vous  sa- 
voir davantage ,  je  vais  vous  contenter. 
Regardez  sur  votre  droite,  vous  aperce- 
vrez />  toul-à-la-fois,  le  détroit  de  Mes- 
>♦  sine,  la  rive  de  Calabre  qui  se  trouve 
»  en  face,  et  une  foule  de  sites  sauva- 
>♦  ges  et  pittoresques  de  la  Sicile;  l'Et- 
»  na,  couronné  de  ses  neiges  éternelles 
»  et  se  perdant  dans  les  nues,  la  ville  de 
»  Palerme  et  ses  brillantes  pyraajides  se 
»  font  aussi  distinguer  (i).  «  D'un 
côté  vous  verrez  >>  la  mer,  de  l'autre 
»  le  Piémont,  dont  la  perspective  se 
(i)  Souterrains  de  M.zzini,  I    !!• 


i48  La  nuit  anglaise. 

»  couronne  dans  le  lointain  par  le 
»  sommet  majestueux  àes  Alpes  (i).  « 
Par  ici  vous  remarquerez  >>  les  plaines 
»  du  Languedoc  rougies  de  grappes 
»  purpurines,  plantées  de  mûriers,  d'a- 
»  mandiers  et  d'oliviers  qui  s'étendent 
»  à  l'orient  et  au  nord.  Au  sud  la 
»  Méditerranée  claire  comme  un  cris- 
»  tal,  bleue  comme  le  ciel  qu'elle  ré- 
»  fléchit  et  portant  une  foule  de  voi- 
»  les  blanches  que  frappe  le  soleil 
»  (quand  il  paroît)  et  dont  le  mouve- 
»  ment  vivifie  la  scène  (2).  «  Par  là 
vous  apercevrez  »  la  charmante  pers- 
»  pective  des  bords  du  Golfe  de  Na- 
»  pies,  les  barques  innombrables,  les 
»  felouques  ainsi  que  les  gros  vaisseaux 
»   qui  voguent  au  loin  vers  l'extrémité 

(i)  L'Abbaye  do  Grasville,  II-  41 
(2)  Mystères  d'Udolphe,  111.  256, 
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»  de    1  horizon.  ;<      V^ous    verrez    aussi 

»  le    Vésuve    et    jusqu'au    lac    Campa- 

»  nella    couronné    par    des    montagne* 

»  qui    s'élèvent    en   amphithéâtre   et  se 

»  perdent  parmi  les  nuages  azurés  (i).« 
Vous    nvc-z    à    votre  droite    »  une  sail- 

»  lie    de    cette    chaîne    des    Alpes    qui 

»  couronne    l'amphithéâtre    dont   INice 

»  est    environné;     les    vertes     collin-s 

»  qui  descendent   jusqu'au   rivage,    la 

»  ville  et  son   ancien  chiîteau,     et  les 

»  vastes    eaux    de     la    Méditerranée  , 

»  avec  les  montagnes  de  Corse,     à  la 

»  plus    grande     distance    (^2).   «       Sur 
notre  gauche  est  »  la  caynpagne  d'Ita- 

»  lie     où    les    rivières,     les    cités,     les 

»  bois,    toute  la  prospérité  de  la   cul- 

»  ture    s'entremêlent    dans     une    riche 

(i)  Confessionnal  desP^nitens  noirs,  IV.  8- 

«2)  La  Forêt,  iV.  aa. 
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»  confusion.  L'Adriatique  borne  l'ho- 
rj  rizon.  Le  Pô  et  la  Brenta  après 
7)  avoir  fécondé  toute  l'étendue  du  » 
»  paysage,  y  viennent  décharger  leurs 
»  fertiles  eaux  (i).  Devant  vous  est 
»  le  grand  lac  de  Constance  entouré 
«  de  tous  côtés  de  villa£;>'s,  de  vignes 
»  et  de  paysages  charnians.  La  ville 
»  do  LinJau  s'élevant  du  milieu  des 
"  e;uix  et  vous  donnant  une  foibîe 
i>  image  de  la  sunetbe  dominatrice  de 
»  la  mer  Adriatique,  borne  agrëable- 
»  ment  voue  vue.  Vous  ajjerceyez 
»  de  loin  le  Rhin,  qui,  sortant  du  mi- 
»  lieu  des  montagin^s  de  l'Appenzel  et 
»   du  Tyrol  ....   (y.)   « 

Le    moine    vouloit  encore  poursui- 
vre;   M.  Dabaud  impatienté  lui  mit  la 

41)  Mys-tères  d'UdoIiilie,  11.  109. 

^C)  Célcsiint,  ou  lei  Epoux  sans  rctrc.  IV.  8©. 
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main  sur  la  bouche  en  îiii  disant  avec 
humeur:  Mon  père,  mon  père,  vcîS 
parlez  comme  une  géoî^raphie  ou  un 
voyaop,  et  je  peux  voir  beaucoup  plus 
à  m.on  aise  tout  ce  que  vous  me  dé- 
crivez là,  dans  un  très-bel  optique  qui 
e^t  dans  mon  château,  où  j'aimerois 
mille  fois  mieux  aller  passer  le  reste 
de  la  nuit  que  dans  votre  chienne 
de  tour,  où  je  n'ai  pas  d'affaires  au 
reste.  —  Mille  autres  qui  n'y  en 
avoient  pas  plus  que  vous  y  sont  bien 
allés,  reprit  le  religieux;  allons,  allons, 
citoyen  Dabaud,  venez  vite,  le  lecteur 
attend   des   aventures. 

Le  pauvre  homme  np  raarchoit  qu'à 
contre- coeur;  cependant  il  arriva  peu- 
à-peu  au  bas  d'un  pcristile  dont  il 
monta  les  marches  le  pi  lis  lentement 
qu'il  put.      Une    grande    porte   se  pré- 
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senîoit,  le  moine  saisit  la  poignée  qui 
étoit  une  tête  de  lion  en  brouze  et 
un  des  ballans  s'ouvrit  sans  effort. 
En  ce  moment  l'iiorloge  du  châlfau 
sonna  une  heure.  Hélas,  s'écria  M.  Da- 
J)aud,  je  ne  suis  pas  le  seul  à  plain- 
dre! Voilà  ce  malheureux  JlajT?iond 
de  las  Cisternas  qui  va  passer  un 
aussi  vilain  moment  que  moi.  La 
Nonne  sanglante  lui  fait  maintenant 
sa  visite  ordinaire  (i).  Oui,  mais  à 
deux  heures,  il  en  sera  quitte  pour 
un  serrement  de  niain  et  un  baiser, 
un  peu  froid,  à  la  vérité;  et  qui  sait 
ce  qui  m'atitnd,  pendant  tout  le  reste 
de  la  nuit  que  je  dois  Unir  là-haut? 
(j)  Le  Moine,  II.  154. 
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CHAPITRE     VIII. 

jk^u'oN  essaye  de  se  figurer  quel  fut 
rétonnemenl  de  M.  Dabaud  lorsqu'il 
se  trouva  positivement  dans  le  nîème 
vestibule  où  il  s'étoit  réveillé  d'abord. 
La  grille  du  fond  étoit  fermée  comme 
il  l'avoit  laissée,  et  cette  porte  par 
où,  il  venoit  dépasser,  cette  porte,  que 
le,  vieillard  a  voit  ouverte  sans  diffi- 
culté, étoit  la  même  grande  porte  de 
bois,  qu'il  avoit  secouée  avec  tant  de 
violence  sans  pouvoir  faire  céder  les 
catlenats  et  les  verroux  dont  elle  étoit 
chargée. 

En  vérité,  mon  père,  dit-il  au 
moine  avec  un  ton  d'humeur  qui  étoit 
peut-être  bien  pardonnable,  dites -moi 
donc    pourquoi ,    s'il   faut    absolument 

7  .* 
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que  je  monte  dans  cette  maudite  toui, 
on  a  coQimezicë  par  me  faire  prendre 
un  chemin  qui  n'y  conduiioit  guère: 
car  enfin  la  promenade  que  non» 
avons  faire  ensemble  n'a  servi  Jusqu'à 
présent  qu'à  me  causer  des  peurs  ef- 
froyables dont  je  me  serois  bien  pas- 
sé". —  Vous  vous  plaignez  précisé- 
ment de  ce  «ya'il  y  a  de  plus  beau 
dans  votre  histoire,  répondit  le  moine, 
c'est  d'avoir  un  crand  nombre  d'aven- 
tures  inutiîfs  qui  «tonnent  celui  qui 
les  ht.  Le  iiéros  n'est  plus  rien  dans 
wn  roman,  c'est  le  lecteur  qui  est  tout: 
pourvu  qu'il  frisonne  et  qu'il  soit  ea 
suspens,  les  personnages  ont  beau  faire 
tout  ce  qu'ils  veulent,  peu  importe. 
Au  surjJus,  voiià  l'tscaher  par  où 
FOUS  ûevfz  monter. 

Cette  phrase  ill  beaucoup  plus  d'im- 
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pression  sur  l'esprit  de  M.  Dabaud 
que  tout  le  reste  de  la  harangue;  il 
regarda  l'escalier  dont  on  lui  pailoit, 
c'étoit  positivement  celui  qui  étoit  ta- 
ché de  sang.  Mon  père,  avec  votre 
permission,  je  ne  monterai  point,  s  ë- 
cria-t-il  en  se  reculant.  Cet  escalier 
est  tout  aussi  sanglant  que  celui  de 
la  tour  de  l Orient  où  Emilie  alla 
chercher  madame  3Ionto/ii  Ci).  —  Eh! 
bien  ?  —  Eh .'  bien ,  moi  je  n'ai  pas 
de  tante  là-haut  et  je  n"ai  pas  besoin 
d'y  aller.  —  Insensé!  vous  ne  savez 
pas  ce  que  vous  y  trouverez. — Peut-être 
»  quelque  chose  qui  aura  la  forme  humai- 
»  ne,  mais  qui  resrera  sans  mouvement; 
»  des  habits  n^irs  et  longs  comme  ceux 
»  que  ^ii'aldi  souleva  avec  la  pointe  de 
»  son  épëe  en  prenant  la  torche  (a);  « 

(i)  Mystère?  d'Udolphe.  H,  299. 

f2;  Confessiocaal  des  Pénitens  noirs,  1.  193. 
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une  partie  de  l'habillement  d'un  moine 
bien   ensanglanté!  mais  Je  n'ai   pas   af- 
f;ure  de  tout  cela.    Quand   bien  même 
je   rencontrerois    conmie    Emilie    »  un 
»   vieil  uniforme  de  soldat  sous   lequel 
»  seroient     entassées     des     armes  ,     à 
>>  terre  dans  un  coin  bien  obscar(!),« 
cela      me     seroit     encore     aussi     inu- 
tile   qu'à    elle,   ce  qui  n'est  cependant 
pas  peu  dire.  —     Tout    ce    que   vous 
me  représenterez  peut   être  fort  juste, 
mais    ce    n'est    pas     des    raisons    qu'il 
nous    faut,    c'est    des    événemens,     et, 
pour  en  avoir,  vous  allez  monter  dans 
la  tour  du  Sud-Ouest.  —  Vous  y  vien- 
drez sans  doute  avec   moi?    —    C'est 
ce    qui    ne    m'est   pas   permis;    ce  qui 
fait  peur  à  un  seul  ne  feroit  pas  peur 
à   deux.    —    Vous    viendrez    au    moins 
(i)  Mystères  d'UdoJphe^  11    300. 
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Jusqu'à  »  l'extrémité  de  la  galerie  qui 
»  se  termine  par  un  escalier  vaste  et 
>»  antique  duquel  on  descend  dans  un 
»  très-spacieux  péristi!e  (i).  «  Ce  fut 
Jusques-là  que  madame  de  Menoiz, 
Emilie  »  qui  étoit  une  blonde  inté- 
«  ressante,  et  Jcilia  sa  cadette  qui 
»  avoit  un  caractère  plus  vif,  (2)  « 
accompagnèrent  Ferdinand.  —  C'est 
vrai,  mais  cependant  je  ne  ferai  aucun 
pas  de  plus  avec  vous,  et  c'est  ici 
que  nous  devons  nous  quitter. — Com- 
ment pénétrerai- je  dans  les  apparte- 
mens,  si  personne  ne  m'ouvre  les  por- 
tes? —  Tout  est  ouvert,  »  tout  est 
>)  resté  comme  il  étoit  le  jour  de  l'en- 
»  terrement  (3)  «  du  chevalier  de  Ger- 

<i)  Souterrains  de  Mazzini,  1.  €4. 

(2)  Id-  1-  7. 

<3)  Mystères  d'Udolphe,  IV.  42. 
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meuil.  C'est  par  cet  escalier  qu'on  le 
transporta  tout  sanglant  dans  sa  cliam- 
bre;  c'est  par  cet  escalier  qu'on  descen- 
dit son  cercueil  pour  aller  le  déposer 
dans  le  tombeau  de  ses  pères. 

M.  Dabaud  avoit  tremblé  à  chaque 
phrase  du  religieux,  mais  que  devint-il 
lorsqu'il  le  vit  s'approcher  lui-même  de 
l'autre  escalier,  sur  les  marches  duquel 
on  ditlin^uoit  des  pas  d'hommes  em- 
preints dans  la  poussière.  Mon  père, 
mon  père,  où  diable  allez- vous  donc, 
lui  demanda-t-il  d'un  ton  effrayé.  Je 
vais  auprès  du  gros  canon  sur  le  rem- 
part du  haut  (f  j,  répondit  le  moine  en 
montant  quelques  degrés  d'un  pas  grave 
et  mesuré.  M.  Dabaud  restoit  imuiobile  j 
il  regardoit  les  gouttes  de  sang,  levoit 
les  pieds  et  les  roposoit  à  terre  sans  oser 
II)  Mystères  dUcloIphe,  111.  60  91. 
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les  appuyer  sur  les  marches.  Après 
quelques  instans  de  réflexion,  il  se  tour- 
na encore  du  coté  du  leligieux.  Mais 
si  cependant,  lui  dit-il  d'un  ton  treni- 
blant,  il  alloit  ni'arriver  la  même  chose 
qu'a  Percwal  MaserinL  II  monta, 
comme  moi,  tout  seul  par  un  grand 
escalier  pour  arriver  a  la  tour  de  l'Ouest^ 
et  »  depuis  on  ne  le  revit  janjâis  (i).  » 
Deux  ou  trois  grands  vauriens  Tatteu- 
doient  en  haut  et  le  firent  périr  après 
l'avoir  tenu,  je  ne  sais  con,!)3cn  de  temps 
dsns  un  tombeau.  Peut  -  être  .... 
—  Tranquillisez- vous,  repiit  flegmati- 
quement  le  religieux:  je  vous  jure  que 
vous  n'avez  aucun  danger  à  redouter  de 
la  part  des  hommes,  et  que  demain  vous 
descendrez  de  (a  tour  sans  avoir  é[)rou- 
yé  le  moindre  mal.  On  a  encore  besoin 
(i)  L'Abbaye  de  Grasville,  1.  113, 
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de  vous  pour  achever  l'histoire.  Ea 
ruiissant  ces  mots,  4e  vieillard  l'engagea 
à  monter  et  continua  lui-même  d'a- 
vancer. jNI.  Dabaud  »  entendit  ses 
»  pas  pressés.  Il  en  écouta  Ips  sons 
»  qui  s'affoiblissoient  à  chaque  ins- 
»  tant,  le  caime  mélancolique  de  la 
»  nuit  cessa  enfin  d'en  être  interrom- 
»  pu  (i).  *< 

Sa  frayeur  redoubla  quand  il  s$ 
trouva  seul;  il  n'osoit  se  résoudre  à 
suivre  les  ordres  qu'on  lui  avoit  don- 
nés, il  regardoit:  autour  de  lui,  il  ap- 
pieloit  le  moine,  les  échos  l'effrayoieût 
encore  en  répondant  à  ses  cris.  Il 
éloit  plongé  dans  ces  mortelles  indé- 
cisions, lorsqu'il  entendit  celte  même 
voix  qui  'ui  avoit  déjà  parlé  dans  Jte 
yestibule,  lui  adresser  ces  mots  d'un 
(i)  Mysières  d'UU.oIphe,  1.  soc. 
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ton  encore  plus  terrible  que  jamais  : 
Monte,  ou  prépare-toi  à  mourir. 

Au  même  moment  un  coup  de 
tonnerre  affreux  fit  mugir  sourdement 
les  voûtes,  la  grille  de  fer  fut  agitée, 
les  vitres  éprouvèrent  une  vibration 
prolongée.  Epouvanté  par  cette  me- 
nace et  par  l'avertissement  surnaturel 
qui  l'aceompagnoit,  M.  Dabaud  ras- 
sen.bla  son  courage  et  commença  à 
monter.  Il  est  singulier ,  dit-il  entre 
ses  dents,  que  le  tonn«rre  soit  tou- 
jours si  bien  d'accurd  avec  tout  le 
monde  pour  tourmenter  les  malheu- 
reux qui,  comaie  moi,  sont  obligés  de 
chercher  des   aventures. 

Le  tremblant  AI.  Dabaud  évitoit 
d'arrêter  ses  regards  sur  aucun  objet; 
il  croyoit  trouver  à  chaque  pas  de 
nouveaux   sujets  d'effroi.     Les  murail- 
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les  étoirnt  tapissées  de  grandes  cartes 
de  g^pographies  et  d'arbres  gf^héaîogi- 
ques  OL!  le  nom  du  ch'-valier  de  Ger- 
rîieuiî  se  faisoit  distinguer  par  les  let- 
tres rouges  avec  lesquelles  il  étoit 
<*crit.  Voilà  furieusement  de  sang, 
disoit  M.  Dabaud;  quand  on  lit  un 
roman  anglais,  on  se  figure  être  sur 
un  champ  de  bataille  ....  Son  at- 
tention fut  distraite  par  des  lampes 
qu'il  remarqua  de  distance  en  distance. 
Elles  paroissoient  prêtes  à  s'éteindre 
et  se  ral'umoient  par  intervalles.  Il 
faut,  s'écria  M.  Dabaud,  que  ceux  qui 
sont  chargés  d'éclairer  les  vieux  châ- 
teaux à  aventures  soient  bien  fripons 
ou  bien  mal  payés,  car,  depuis  que  je 
lis  des  Hattchffades^  je  n'ai  pas  encore 
vu  une  lampe  qui  éclairât  comme  il 
faut. 
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Quoique  M.  Dabauil  s'occupât  de 
ces  réflexions,  elles  ne  fixoient  pas  tel- 
lement son  esprit  qu'il  ne  pensât  aussi 
à  un  objet  qu'il  r^gardoit  conmie  fort 
important.  Après  avoir  monté  un  cer- 
tain nombre  de  marches,  il  s'arrêta 
tout-à-coup,  et  si  brusquement  que 
quelqu'un  qui  l'auroit  vu  auroit  deviné 
sans  peine  qu'il  étoit  pénétré  de  quel- 
que grande  idée.  Il  jeta  un  coup- 
d'oeil  en  airière,  comme  s'il  en*  voulu 
compter  le  nombre  des  marches  qu'il 
avoii  parcourues,  et,  lorsqu'il  fut  ap- 
paremment bien  sûr  qu'il  ne  se  trom- 
poit  pas,  il  appela  de  toutes  ses  for- 
ces le  religieux.  Pendant  quelques 
momens  ses  cris  furent  inutiles;  mais 
enfin  le  bon  père  reparut  encore  sur 
le  haut  du  palier. 

Irai-je   plus   loin.''    lui  dit  M.  Da- 
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baud,  d'un  ton  troublé.  —  Comment, 
répondit  le  moine  avec  étonnement; 
je  vous  croyois  déjà  dans  la  tour  du 
Sud-Ouesc,  pourquoi  lardez- vous  si 
long-temps?  —  Mon  père  ....  mon 
père  ....  mon  père  ....  c'est  que 
je  suis  à  la  seizième.  —  Quoi!  que 
voulez-vous  dire?  —  Auriez- vous  donc 
déjà  oublié  la  mésaventure  de  ce  pau- 
vre Ferdiiiand  j  lorsqu'il  parvint  à  la 
seizièaie  marche  de  l'escalier  de  Ja 
tour  méridionale'^  »  Par  une  suite  de 
»  l'ébranlement  qu'il  venoit  de  don- 
»  ner  aux  pierres  disjointes,  les  mar- 
»  ches  inférieures  se  rompirent,  et  il 
»  resta  suspendu  sur  le  point  où  il  se 
>>  irouvoit  à  dix  ou  douze  pieds  de 
»  terre,  ayant  au-dessous  de  lui  un 
»  monceau  de  pierres  et  de  décom- 
»  bres,  «  et  de  plus   »  une  épée  dans 
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»  la  main  droite  «  et  dans  la  gauche 
»  une  lanipo  sombre  et  sépulcrale,  « 
o.ii  ne  manqua  pas  de  tomber  et  de 
s'éteindre,  comme  font  toutes  les  lam- 
pes, si  bien  que  l'infortuné  resta  pen- 
dant plus  d'une  heure  »  au  milieu 
»  d'une  nuit  profonde  et  en  proie  aux 
»  terreurs  résultantes  des  apparitions 
*>  mystérieuses  de  lutnières,  de  ces 
»  bruits  soudains  et  nocturnes,  des 
»  pas  inconnus  répétés  par  les  échos 
»  dont  retentissent  les  voûtes  de  cette 
»  antique  habitation  (i).  «  Vous  voyez 
bien  que  si  malheureusement  .... 
—  Le  sujet  de  votre  frayeur  n'est 
peut-être  pas  si  déraisonnable,  mais 
je  vous  promets  que  l'escalier  est  so- 
lide, et  je  vous  engage  à  ne  pas  vous 
arrêter  davantage;  avancez  et  ne  re- 
d'  Souterrains  de  Mazzini,  1.  87. 
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doutez  plus  rien.  Ea  achevant  son 
discours,  le  religieux  lui  fit  de  nou- 
yeâu  un  petit  signe  de  tête  et  dis- 
parut. 

Parvenu  au  haut  de  l'escalier, 
M.  Dabaud  se  trouva  dans  une  es- 
pèce d'antichambre  spacieuse;  »  elle 
»  étoit  entièrement  tapissée  de  drap 
»  noir,  et,  selon  toutes  les  apparences, 
»  elle  avoit  servi  autrefois  pour  une 
»  chapelle  ardente.  On  y  voyoit  en- 
»  core  dans  des  lanternes  de  verre 
j»  noir  des  morceaux  de  cierges  iné- 
»  gaiement  brûles.  Au  milieu  il  j 
»  avoit  deux  tréteaux  a  côté  desquels 
»  étoit  une  grande  phnne  noire  (i}.« 
Sur  ces  tréteaux  étoit  un  lit  de  pa- 
rade en  velours  noir  brodé  d'argent. 
Tout  autour  étoient  de  grands  can- 
(i)  L'Abbaye  de  GrasviUe,  11.  89. 
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délabres  sur  lesquf^ls  il  y  avoit  des 
torches  allumées.  Le  parquet  étoit 
parsemé  de  branches  de  cyprès  et 
d'herbes  odoriférantes  entièrement  des- 
séchées. Quelques  lustres  entourés  de 
crêpes  pendoient  à  la  voûte,  et  de 
larges  écussons  en  broderie  étoient 
attachés  en  divers  endroits.  Une  fi- 
gure pâle  et  livide  étoit  étendue  sur 
le  lit,  ses  mains  jointes,  entre  lesquel- 
les étoit  placé  un  petit  crucifix,  étoient 
dressées  sur  sa  poitrine.  Le  linceul 
qui  la  couvroit  étoit  taché  de  sang  ; 
en  un  mot  c'étoit  encore  l'ombre  du 
chevalier  de  Germeuil. 

M.  Dabaud  poussa  un  cri  terrible 
et  s'élança  dans  l'escalier  pour  s'enfuir, 
mais  il  ne  put  descendre  que  deux 
ou  trois  marches;  une  grille  de  fer, 
qu'il   n'avoit   pas    aperçue    en  monlant 
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et  qui  s'étoit  fermée  sur  lui,  ne  lui 
laissoit  aucun  espoir  de  se  sauver.  Il 
la  secoua  inutilement:  Hélas,  dit-il  en 
voyant  le  peu  de  succès  de  ses  efforts, 
cette  grille- ci  est  encore  construite 
comme  la  porte  du  donjon  où  Ferdi- 
nand étoit  renfermé  (i),  et  me  voilà 
obligé  de  rester  ici.  A  peine  ache- 
voit-il  ces  mots,  qu'il  entendit  le  bruit 
d'une  marche  pesante  accompagnée 
d'un  cliquetis  d'armes  et  d'éclats  de 
voix  qui  paroissoient  s'approcher  de 
lui.  ,,  Voilà  sans  doute  qu'on  relève 
„  la  garde"  s'écria-t-il,  „  ou  bien  le 
„  Signor  et  tous  les  Signors  et  bien 
,,  d'autres  qui  se  battent  "  paice  que 
Montoni  auroit  avalé  un  grand  verre 
de  poison,  s'il  ne  se  fut  pas  servi  ha- 
bituellement 
(i)  Souterrains  de  Mazzini,  111  87- 
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bituellement  d'une  coupe  Je  ,,  verre  de 
,,  Venise  dont  la  propriété  connu  étoit 
„  de  se  briser  en  recevant  une  liqueur 
„  empoisonnée  f'i).  "  hes  Signors  n  ont 
jamais  trop  bon  ton,  et  sur-tout  quand 
ils  sont  ivres  et  qu'ils  se  chamaillent^ 
sans  qu'eux-mêmes  saclient  à  quoi  cela 
mène, ainsi  je. crois  qu'il  est  plus  prudent 
de  remonter,  vu  que  les  spectres,  pas 
même  la  JXonne  sang;lante  n'ont  jamais 
tué  personne;  quoique  cependant  le 
pauvre  Rajmond  n'ait  pas  été  trop  bien 
traité  en  voyageant  avec  elle  sur  le  che- 
min de  Fiosenwald  à  Racisbonjie j  car 
api>.s  .,  des  venîs  déchaînés  qui  mu- 
,,  gissoient  horriblement^  des  éclairs 
,,  qui  brilloient  en  se  croisant,  un  ton- 
„  nerre  qui  grondoit ,  "  et  sur-tout 
,,  un  craquement  épouvantable  qui  vint 
(i)  Mystères  d'IJdolphe,  11.  289  083  et  suiy. 

Tom,  /,  S 
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terminer  bien  douloureusement  ses  in- 
quiétudes, son  essieu  se   rompit,  sa 
voiture  se  brisa  en  mille  pièces,  et  sa 
tête    en  tombant  frappa  contre  une 
pierre  où  ii  resta  étendu  sans    mou- 
vement et  sans  aucune  apparence  de 
vie   fi).  *'     Il    est    vrai    qu'il    s'étoit 
avisé   de  débiter    des    douceurs    à   son 
aimable  revenant  (2),  et,  quand  on  conte 
fleurette  à  une  femme,  c'est  lui  donser 
beaucoup  de  droits. 

(1)  Le  Moine,  11.  148. 
(a)  Id-  11.  I4(?. 
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CHAPITRE     IX. 

xA-PRÈs  cette  réflexion,  qui  seroit  ua 
peu  longue  si  elle  n'étoit  pas  très-judi- 
cieuse, comme  on  le  voit,  M.  Dabaud 
rentra  dans  l'antichambre,  et  ce  fut 
avec  toute  la  surprise  qu'on  peut  ima- 
giner, qu'il  remarqua  que  la  figure  éten- 
due sur  le  lit  de  parade  avoit  disparu. 
Parbleu,  s'écria-t-iî,  voilà  qui  n'est  pas 
mal  singulier;  cette  figure  a  disparu  aussi 
subitement  que  celle  que  virent  Alfred^ 
Mcudde,  Agnès  et  Léonard,  dans 
cette  chambre  ,,  où  tout  annonçoit 
„  qu'un  mort  avoit  été  exposé  avee 
„  l'appareil  funèbre  (i).  <'  Encore  si 
celle-ci  m'avoit  laissé  comme  l'autre 
(i;  L'Abbaye  «Je  GrasviUe,  11,  jiîj, 

8« 
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»  une  chaîne  d'argent  à  laquelle  étoit 
»  suspendue  une  clef  d'or  tachée  de 
»  sang  (i),  «  j'irois  à  l'exemple  de 
Matllde  visiter  les  armoires  qu'il  y 
aura  sûrement  dans  toutes  ces  cham- 
bres. 

Plus    expéditif  que  beaucoup  d'au- 
tres héros,  M.  Dabaud  marchoit  même 
en    réfléchissant,    et  il  étoit  déjà  tout 
près    d'une    porte    qui    n'étoit   fermée 
que    par   un   rideau    extrêmement  bien 
travaillé.     11   le  souleva  et  se  vit  dans 
un      salon     dont     l'ameublement     for- 
moit   un    parfait    contraste    avec    celui 
de     l'antichambre    qui    le    précédoit  ; 
M.  Dabaud  »  s'arrêta  un  moment  pour 
»  contempler    les    restes    de    magnifi- 
>i  cence   qu'on   y  voyoit  encore:    une 
>»  tapisserie    somptueuse ,     de    grands 
"    Ci)  L'Abbaye  de  Grasville,  11.  cîg. 
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»  sofas    de   velours    avec  des    carreaux 

»  brodés    d'or,     un    plancher    incraslé 

»  de  marbres   rares   et  orné  au   milieu 

>)  d'un    superbe    tapis.     Les     fenêtres 

»  étoient    colorées,   et    de    grands    mi- 

»  roirs    de    Venise     rc-flécliissoient    de 

»  tous     cotés    ce     riche    appartement, 

»  lis  a  voient  autrefois  réfléchi  des  fe- 

»  tes  brillantes  (i);  du  centre  du  pla- 

»  fond  représentant  une  scène  de  l'Ar- 

>>  mide     du    Tasse ,     descendoit    une 

»  lampe    d'argent    d'une   forme    étrus- 

»  que    ....     Des     bustes     d'Horace, 

»  d'Ovide,  d'Anacréon,   et  de  Tibulle, 

»  et    de    Pétrone    ornoient    les    encoi- 

»  gnures  (2}.  «  Trois  ou  qualie  ta- 
bles de  jeu  placées  dans  les  coins 
étoient    encore    couvertes    de  fiche* '  et 

(ij  Mystères  d'UdoIphe,  IV.  64. 
(i)  La  Forôc,  1'.  137. 
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de  cartes;     on   n'avoit    même   pas  dé- 
raDgé  les  sièges  qui  étoient  autour. 

En   face  de  la  porte  étoit  une  ni- 
che   cliar:,ëe    d'ornemens    dorés    et  de 
sculptures.     Un    pavillon    d'un   travail 
exquis    étoit   au-devant;     des    rideaux 
de  taffetas  couleur  de  rose  tomboient 
avec  grâce,    et    à  chaque  coin  étoient 
placés  des  glands  en  argent  destinés  à 
les  relever,     11   y   avoit   déjà  quelques 
minutes  que  M.  Dabaud  considéroit  les 
différentes  parties  de  ce  salon,  lorsque, 
ne  voyant,    n'entendaat    rien    qui    pût 
lui  inspirer  de  la  terreur,  il  s'assit  sur 
un    des   fauteuils    magnifiques    dont   il 
ëtoit  entouré.     Je  doute,  dit-il  en  s'y 
ariangeant  avec  complaisance,  que,  de 
îou»  les  fauteuils   que  j'ai  vus  dans  \c& 
romans,  aucun  valut  celui-ci.     Je  n'en 
excepte  pas  \e  fauteuil  de  fer  quEmi- 
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lie  trouva  dans  la  chambre  au-dessus 
du  portail  (1]  ;  ni  le  fauteuil  iouC  do^ 
ré  qa  Henri  trouvoit  si  ressemblant  à 
ceux  du  Louvre^  et  au  sujet  duquel,  le 
Comte  son  père  promet  une  histoire 
qu'il  ne  raconte  pas  (2);  ni  le  grand 
fauteuil  dont  les  bras  étoicnt  rompus^ 
i^uAdeline  trouva  dans  les  apparîe- 
niens  déserts  de  l'Abbaye  de  Saint" 
Clair  (â);  ni  même  le  Jauteuil  de 
cuir  sur  lequel  la  goutte  retenoit  le 
cousin  de  Bidennann  »  cloué  les  trois 
»  quarts  de  l'année  Ç\).  Cette  dis- 
sertation sur  les  fauteuils  alloit  peut- 
être  conduire  M.  Dabaud  encore  bien 
loin,  lorsque,  heureusement  pour  ceux 

(i)  Mystères  d'UdoIphe  111.  is. 

(2)  îd.  !V.  63  ce  suiv 

(5>  îa  Forêt,  H.  44. 

(4)  Ctîiesiinc-,  ou  les  Epoux  sans  î'ôire.  UL  iiV 


1^6  La  nuit  anglaise. 

qui  n'aiment  pas  les  dissertations,  il 
aperçut  près  de  lui,  sur  une  table  de 
bois  de  cèdre,  quelques  livres  qui  at- 
tirèrent son  attention.  Fort  bien, 
dit -il  en  lui-même,  voilà  des  livres  qui 
sont  un  vrai  guet-à-pens.  Un  pauvre 
malheureux  qui  est  condamné  comme 
moi  à  passer  la  nuit  pour  attendre  les 
spectres  et  les  événemens,  croit  trou- 
ver en  lisant ,  un  remède  contre  la 
peur:  point  du  tout,  il  ne  rencontre 
que  des  histoires  qui  servent  encore 
à  l'effrayer;  telles  que,  pir  exemple,  le 
conte  prouençnl  que  DorotJn'e  avoit 
prêt(''  à  Ludoi'ico,  et  qu'il  lut  après  avoir 
mouché  sa  lampe  (i);  ou  bien  le  k>0' 
hune  de  rcviances  espagitoles  qu'y^/i- 
tonla  prit  dans  la  petite  bibliothèque 
d'Eh'ire^  et  qu'elle  lut  aussi  après  avoir 
(I)  Mystères  d'UdoIphe,  IV.  73. 
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mouché  sa  bougie  (i).  Quant  à  moi, 
ajouta -t- il  en  élevant  la  voix,  je  dé- 
clare bien  formellenient  que  je  ne  Ii« 
rai  rien,  fuc-ce  même  le  manuscrit  que 
Ci'lesiiiie  alla  chercher  à  minuit  dans 
la  bibliotlièque ,  et  où  elle  trouva, 
ainsi  qu'elle  auroic  du  s'y  attendre^ 
une  histoire  et  une  représentation  qui 
l'effrayèrent  si  fort,  que,  »  sans  son- 
»  ger  même  à  reprendre  sa  lampe, 
»  elle  s'élança  vers  la  poite  et  par- 
»  courut  dans  les  ténèbres  plusieurs 
»  appartemens  (^A.  <.< 

Pour  éviter  la  tentation  de  lire  un 
des  livres  desquels  il  ne  se  défioit 
peut-être  pas  sans  sujet,  M.  Dabaud 
tourna  ses  regards  du  coté  de  la  ni- 
ehe;    il    considéroit    avec   plaisir  l'élé- 

(0  Le  Moine,  IV.   i3. 

(k)  Célestine,  ou  les  Epoux  sans  l'être,  llJ.  149? 

8  ,, 
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gance  des  ornemens   rjni  la  décoroient. 
Au     bas    des    rideaux     qui     arrivoient 
presque  jusqu'à  terre  on  voyoit  sortir 
les     coins     d'un    tapis     qui    parolasoit 
d'un    Ouvrage   merveilleux.     En    admi- 
'    rant  tous  ces  détails,  M.  Dabaud  sen- 
loit  le  plus  viF  désir  de  savoir  à   quel 
usage    pou  voit    être    destinée  cette  ni- 
che   placée     dans    un    salon    de    cotn- 
pagnie.       Si    j'étois    par- tout     ailleurs, 
<lit-il    en  se  Ipvant,  je  n'hésiterois  pas 
à  relever  le  rileau,  je  serois  bien  cer- 
tain   de    découvrir    des    objtls    agréa- 
bles à  la    vue*    mais   dans  la   tour  du 
Sud' Ouest  il  ne  peut  y  avoir  derrière 
un   rideau   »  qu'une  figure  de  cire  re- 
5>  présentant    un    cadavre    rongé    des 
3)  vers   (1)  ,    «   ou    bien    »  un    cadavre 
»  étendu   sur   une    couchette  baise  et 
0  My&iires  d'Utlolphe^  IV.  38^. 
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»  tout  inondée  de  sang  a"nsi  que  le 
»  plancher  (i),  «  on  bien  »  une  niche 
»  remphe  d'ossemens  humains  -2),  <c 
et  taut  cela  n'est  pas  fort  ragoûtant  â 
voir  ....  Ainsi,  le  plus  prudent  est 
de  s'éloigner.  Prenant  une  résolution 
courag'^use,  M.  Dabaud  fit  quatre  pas 
veis  la  porte:  au  moment  de  sortir, 
il  ramena  encore  ses  yeux  vers  la 
niche.  Cependant,  dit- il  avec  l'air 
d'une  réflexion  profjnde,  si  je  nj. 
regarde  pas,  le  lecteur  ne  saura  pas 
ce  quil  y  a  dedans  .  .  ,  nisis  ,  ne 
seroit-ce  pas  par  hasard  encore  l'om- 
bre de  ce  chevaiier  de  Germeuil  qui 
se  trouve  par-tout?  »  6  il  alloit  en- 
>>  core  soriir  de  son  tombeau  au  nii- 
»  liiiU  de  cette  nuit  Silencieuse  !  S'il 
»  s'échappoit  encore  des  liens  delajnork 

(1}  Myi-ièrcs  d'Uilolphe,  ]î!.  17. 
ta)  Hubert  de  Séviac,  1-  233- 
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»  et  qu'il  vint  encore  présenter  à  mes 
»  yeux  sa  figure  irritée!  .  .  .  Grand 
»   dieu!  ^qu'est-ce  que  ceci?  « 

»  Ses  yeux  fixés  sur  la  niche 
»  avoient  vu  le  rideau  s'agiter  douce- 
»  ment  en  avant>  en  arrière  (i).  « 
Y  auroit-il  quelque  brigand  cacué  ici, 
comme  dans  l'appartement  de  la  mar~ 
(juise  au  château  de  Bluni^y  (-.î)  ,  s'é- 
cria-t-il  dune  voix  qu'il  croyoit  fort 
rassurée  et  qui  n  étoit  rien  moins  que 
eeîa.  Personne  ne  répondit.  >>  Ce 
»  n'étoit  que  Is  vent,  dit-il  en  repre- 
»  nant  courage.  Il  se  promena  en- 
>•)  core  en  lonir  et  en  îaree  dans  le  sa- 
»  Ion;  mais  un  feuliment  involontaire 
«  de  crainte  d'inquiétude  et  de  cu- 
3>  liosité    conduisoit    toujours   ses    re- 

'  il)  Le  Moine  IV,  68.  dp. 
h.i  Mystères  d'UiloIphe,  IV.  46,  a&â. 
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5,  garJs  vers  l'alcovf.  Il  s\n  approcha 
„  en  hésitant  (i).  Il  se  rappela  sou- 
,,  dain  l'horreur  qu'IimUie  avoit  éprou- 
„  vee  en  découvrant  madame  ]Mon- 
,,,  toni  mourante  dans  une  tour  à 
,,  Udolphe  (2).  Il  s  arrêta  avant  de 
,,  monter  quelques  marches  qui  con- 
„  duisoient ''  à  la  niche;  ,,  trois  fuis,  il 
„  avança  la  main  pour  tirer  le  rideau; 
„  trois  fois  il  la  retira  prêt  à  y  tou- 
„  cher  (5)."  Pauvre  lecteur,  disoit-il 
en  lui-même,  il  est  sur  les  épines^  il 
attend  bien  impatiemment  que  je  lui 
apprenne  ce  qu'il  y  a  dans  cette  ni- 
che; mais  ....,,  terreurs  absurdes 
s'fccria-t-il  tout-à-coup,  ,,  honteux  de  sa 
„  foiblesse  (4).  ''  Je  suis  sur  qne  c'est 

(1)  Le  Moine,  ]V.  69, 

(2)  Mystères  d'L'doiihe,  IV.  39, 

(3)  Le  Moire,  IV.  70. 
Cf)  iJ.  ibid. 
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tout  bonftenmeïit:  mademoiselle  Flore  qui 
s'est  cachée  ici  pour  m'é[)ier  comaie 
elle  épioii;  Ambrosio ;  allons,  ail<Kis, 
soyons  aussi  courageux  que  îe  prieur  des 
Dominicains  de  Madrid,  quoique  aucun- 
Iulin  ne  âe  niêie  de  nos  affaires. 

,,  Il  monte  les  inarciios  avec  vivaci- 
5,  té:  Fantôme  ou  Dia'ole  qui,  que  tu 
„  sois,  je  îe  tien?,  (i),-'  s'écria-î-il  en  ti- 
rant brusquement  un  des  glands  d'ar- 
g'-nt  qui  tonihoient  du  baldaquin.  Il 
fit  un  cri  d'horreur,  le  voile  s'ëchaj'pa 
de  ses  mains  :  ,,  Ce  n'éloit  pas  une  pein- 
j,  ture  qu'il  avoir  vue  (i>,^.  "  (irand 
dieu!  grand  dieu,  diJ-d  en  s'éioignant 
tout  tremblant  d  «épouvante  ,,  ou  inia- 
,,  gine  bien  aisément  qu'un  si  hi- 
j,  deux  objet  ne  se  rej^arde  pas   deua 

<i)  Le  Moine,  IV.  70. 

'faJ  MystCies  u'UdoJphe,  11.  j60. 
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„  fois  (  )  ;  oh  le  sein  d'un  ami  pour  y 
„  reposer  ma  têie!  le  cordial  de  quel- 
,,  nues  accens  pour  revivifier  mon 
„  ame  (4)!  "  jNIe  voilà  aussi  attrapé 
c^ Emilie,  et,  quoiqu'il  vlj  ait  pas  qua- 
tre gros  volumes  a  mon  histoire  comme 
à  la  sienne,  le  lecteur  attendra  au  moins 
aussi  long-temps  pour  savoir  ce  que  j'ai 
vu.  Juste  ciel ,  ajoutoit-il  en  retour- 
nant avec  effroi  ses  yeux  du  coté  de  la 
niche;  comment  est-il  possible  qu'on 
place  des  objets  semblables  derrière  un 
rideau,  sur-tout  quand  ils  ne  doivent 
servir  de  rien  au  cours  des  événemens, 
S'élançant  par  une  autre  porte  que 
celle  par  où  il  étoit  entré,  il  se  trouva 
dans  une  salle  beaucoup  plus  grande  et 
ornée  beaucoup  plus  sicnplemeut  que  la 

<l)  Mystères  d'UdoIphe,  IV-  £83- 
i2)  La  Foiêt,  L'.  83. 
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première:  »  tous  les  meubles  consis- 
»  toient  en  briiics  de  chêne  qui  en  fai- 
»  soient  le  lotir,  une  chaire  a  {)rêcher 
»  et  lin  :  raud  tableau  encadré  en 
»  bois  représ eiitant  lun  des  mystères 
»  de  la  re])jL,ion  cathohque  (.).  «  Ah, 
ah,  dit  AI.  Dabaud,  si  je  ne  me  trompe, 
cette  salle  rciseriible  à  celle  du  mo- 
nastère ou  le  duc  (le  Luoi'o  entra 
avec  tous  ses  gens  en  poursuivant  Ju- 
lia.  Si  encore  jentendois  de  lojigs 
et  ùniya/is  éclats  de  rire,  j'ouvrirois 
la  porte  du  fondj.  et  je  trouverois  une 
table  coui'erte  de  plats  exquis^  de  ver- 
res et  de  bouteilles  i^/des  et  pleines  (^t^, 
le  tout  pour  avoir  le  plaisir  de  dire 
du  mal  des  moines,  ce  qui  n'est  pas 
peu  dans  un  roman  anglais. 

I     Souterrains  de  Mazzini,  i.  ïoa, 

(2)    IJ.  U    203- 
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L'effroi   de  M.  Dabaud    n'en  a  voit 
pas    été    moins    vif,   quoiqu'il  n'eût  pas 
duré    long-temps,     et    il    savoit    bien 
qu'une    fois    entré     dans    les   apparte- 
mens  abandonnes ^   les  surprises   et  les 
secousses    sont    si    fréquentes    qu'il    ne 
faut  pas  trop  s'arrêter  à  chaque  émo- 
tion que  l'on  éprouve;   aussi  commen- 
ça-t-il  à  considérer  plus  attentivement 
qu'il    ne    l'avoit   fait    d'abord   l'endroit 
où   il   se   irouvoit.     Cette    salle   seroit 
inutile,   dit-il,  si  elle  ne  renfermoit  pas 
autre   chose  que   ce   que  je  vois,    et  il 
n'y  a    rien    d'inuti'e    dans    la   tour   du 
Sud-Ouest.    Il  eut  bientôt  li-u  de  sen- 
tir   combien    sa    remarque    étoit     judi- 
cieuse,     car    il    aperçut    dans    un  coin 
»   de    grands     tableaux     presque     tout 
»   effacés.     Un  seul  a  voit  un  peu  plus 
»  réiisté  aux  ravages  du  temps.  C'étoit 


i86  La  nuit  anglaise. 

»  un  portrait  en  pied  qui  représen- 
>♦  toit  un  honiriie  vêtu  à  la  française, 
»  d'une  taille  ordinaire  et  d'une  fi- 
»  gure  agïéable.  L'accablement  de  la 
»  douleur  se  peignoit  sur  son  visage 
»  et  dans  sou  attitude:  il  s'appuyoit 
»  sur  un  mausolée  (i).  «  On  se  doute 
que  c'étoit  le  chevalier  de  Gerraeuil, 
M.  Dabaud  fit  la  grimace  et  examina 
»  d'autres  portraits  couverts  comme 
»  celui-là  de  poussière  et  de  toiles 
»  d'araignées  (.'.).  «  Païaii  et  s  der- 
niers il  reconnut  celui  du  Piésident 
qui  étoit  peint  en  grande  robe  de  pa- 
lais et  plusieurs  autres  parens  du  Che- 
valier sous  divers  coslumes  singuHers, 
Cette  vue  n'avoit  rien  de  flatteur 
pour    lui    et    il    se    seroit    éloigné    s'il 

(i)  L'Abbaye  de  GrasviHt,  !1.  8r. 
I  2)  Mystères  ifUclolphc,  11.  =24. 
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n'eut  éiô  retenu  par  un  tableau   placé 
au-dessous   des   autres.     Il  représentoit 
une  jeune  personne  charmante.    ,,  Des 
,,  boucles    de    cheveux    bruns    jouoient 
„   négligemment  sur   son  front    décou- 
„  vert;  son  nez  étoit  presque  aquilin. 
„  Ses  lèvres  sourioient,  mais  c'étoit  avec 
„  mélancolie;    ses    yeux    bleus    se    le- 
„  voient     au    ciel    avec    une    langueur 
„  aimable,    et    l'espèce    de   nuage   ré- 
„  pandu    sur    toute     sa    physionomie, 
„  sembloit  exprimer   li  plus   vive  sen- 
„  sibilité  (1).  "     Diable,    dit   M.  Da- 
baud  ,      qui     avoit      boane     mémoire, 
qu'est-ce  que  peut  faire  ici  le  portrait 
de  la  Tuarquiie  de  T^dlerui?  Mrsis  non, 
ajouta-t-il  eu  rexaminaut  de  pius  près, 
celte     jolie     personne    tient     sur    son 
coeur    un    médaillon    qui,    autant  que 
(i)  Mysiires  d'L'doIphe,  1.  197. 
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j'y  puis  voir,  ne  ressemble  pas  mal  à 
mon  pendait  de  iWs.  Je  voudrois  bien 
savoir  qui  est-ce  qui  a  pu  placer  le 
portrait  du  citoyen  Dabaud  li's  dans 
la  tour  du  Sucf-Quest^  c'est  ce  qu'il 
faut  éclaircir  sur-le-champ. 

Le  tableau  étoit  un  peu  élevé;  en 
regardant  autour  de  lui,  M.  Dabaud 
découvrit  dans  un  coin  la  seule  chaise 
qui  se  trouvât  dans  toute  la  salle,  il 
courut  la  chercher  pour  monter  des- 
sus; mais,  quelle  fut  sa  surprise,  lors- 
qu'on revenant  à  la  place  qu'il  avoit 
occupée  d'abord,  il  retrouva  bien  la 
même  jeune  personne,  mais  ce  n'étoiC 
plus  la  njeuie  peinture.  Au  lieu  de 
ce  visage  si  frais  et  si  vermeil  qui 
l'avoit  séduit,  il  n'avoit  plus  sous  les 
yeux  qu'ime  J]£;uie  pâle  et  inondée  de 
larmes.     Ces    beaux    cheveux    dont    il 
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avoît  admiré  l'élégante  distribution  re- 
tomboient  en  désordre  sur  une  robe 
simple  et  modeste  qui  remplaçoit  la 
parure  recherchée  dont  il  a  voit  été 
frappé.  L'accent  du  visage  étoit  chan- 
gé; il  ne  respiroit  plus  que  la  tris- 
tesse et  le  malheur,  mais  il  conservoit 
encore  ce  caractère  inaltérable  de 
douceur  et  de  bonté  qui  le  distin- 
guoit.  On  ne  pouvoit  regarder  la 
jeune  personne  sans  être  attendri,  eîle 
pressoit  toujours  contre  son  coeur  le 
même  médaillon^  et  ses  beaux  yeux 
baignés  de  pleurs  fixoient  le  ciel  avec 
une  expression  angélique. 

Pardi,  s'écria  M.  Dabaud  avec  sur- 
prise, celui-là  est  nouveau;  personne 
ne  s'étoit  encore  avisé  de  montrer  la 
lanterne  magique  dans  aucune  tour  ni 
de    l'Est   ni    de    V Ouest ,    et   ce  bon 


/ 
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père  avoit  bien  raison,  quoiqu'il  fut 
un  moine,  de  me  dire  que  la  tour 
du  Sud-Ouest  valoit  à  elle  seule  tou- 
tes les  autres.  On  auroit  peut-être  droit 
de  penser  que  M.  Dabaud  plaisantoit; 
il  étoit  au  contraire  fort  ému  et  trou- 
voit  d'autant  plus  de  charmes  à  con- 
templer le  tableau,  qu'il  avoit  très- 
distinctement  reconnu  ie  portrait  de 
son  fils  sur  le  médaillon.  ,,  Tout-à- 
„  coup  il  crut  entendre  un  profond 
„  soupir  poussé  tout  auprès  de  lui, 
„  Il  étoit  debout  et  déjà  il  se  dispo- 
,,  soit  à  prendre  le  flambeau  sur  la 
,^  table.  Ce  bruit  ima  inaire  1  rrê- 
„  ta:  il  retira  son  bras  et  s'appuya 
„  sur  le  dos  de  la  chaise.  Tremblant 
„  il  écoute  :  il  n'entend  rien.  " 

„  Bon  dieu,  se  dit-il,  que  pouvoit 
■^  être   ce   bruit?    me   suis-je   trompé, 
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„  ou  l'ai-Je  réellement  entendu?  .  ,  . 
„  Ses  réflexions  furent  interrompues 
„  par  le  son  d'une  voix  venant  du 
„  coté  de  la  porte,  et  si  foible  qu'on 
„  avoit  peine  à  l'entendre;  on  auroit 
5,  cru  <}ue  quelqu'un  parloit  tout-bas. 
„  Les  alarmes  de  M.  Dabaud  augmen- 

),  tèrent Bientôt  après  le  loquet 

„  se  leva  et  la  porte  commençant  à 
„  se  mouvoir  en  avant  et  en  arrière 
„  «'ouvrit  très-lent«ment.  Sur  le  s^euil 
„  M.  Dabaud  aperçut  une  grande 
„  figure  élancée,  enveloppée  d'un  grand 
5,  Schall  qui  la  couvroit  de  la  tête  aux 
„  pieds." 

„  Cette  vision  enchaîna  ses  jambes, 
,,  Il  resta  comme  pétrifié  au  milieu  de 
„  la  chambre.  La  figure,  d'un  pas, 
„  lent  et  grave,  s'approcha  de  la  ta- 
1,  ble.       Lorsqu'elle  fut    auprès ,     une 
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„  bougie  prête  à  finir  jeta  une  lueur 
„  pâle  et  bleuâtre  (i).  Vis-à-vis  étoit 
„  une  armoire  au-dessus  de  laquelle 
„  étoit  placé  un  cadran,  dont  l'aiguille 
„  indiquoit  deux  heures  moins  quel- 
„  ques  minutes.  Dieux  "  s'écria  M.  Da- 
baud  ,,  l'heure  approche  "  et  le  tapage 
„  va  commencer  (^9.),  La  figure  leva 
„  son  bras  droit  qu'elle  dirigea  vers  le 
„  cidran,  ....  et  fit  quelques  pas  de 
,,  plus  vers  IM.  Dabaud.  "  Demain 
matin,  lui  dit-elle,  demain  matin,  ,,  nous 
„  nous  reverron».  M.  Dabaud  frémit  à 
„  ces  paroles.  Nous  nous  reverrons! 
,,  dit-il  enfin  en  hésitant;  où  nous  re- 
.,,  verrons  nous?  La  figure  d'une  nuiin 
„  désigne  (1)  "   l'armoire  qui    s'ouvre 

et 

(0  Le  M. une,  IV.  cj  et  suit, 
ii)   Le  Tombeau,  1.  iii. 
Cj'  Le  Moine,  IV-  as  et  suiv. 
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laisse  apercevoir  un  grand  salon  au  mi- 
lif'U  duquel  on  voit  une  tr.bic  chargée 
d'un  excellent  dîner.  C'est  fort  bien, 
dit  M.  Dabaud  en  se  frotUnL  les  mains, 
le  lieu  de  votre  rendez-vous  est  beau- 
coup mieu^  choisi  que  celui  qixEhire 
indiqua  à  sa  ^\\\e  Antonia.  Mais,  finis- 
sons la  scène;  „Qui  verrai-je?  La  6gure 
,,  de  l'autre  main  leva  le  schall  qui  lui 
,,  couvroit  la  tète.  Grand  dieu!  c'est" 
elle-même!  M.  Dabaud  ,,  fit  un  cri  et 
„  tomba  sans  mouvement  sur  le  par- 
,,  quet  (i),  '•'  pour  donner  le  temps  à  la 
figure  de  disparoitre. 

Elle  ne  manqua  pas  d'en  profiter,  et 
quand  M.  Dabaud  se  releva,  il  ne  trou- 
va plus  personne.  Parbleu,  dit-il  avec 
un  mouvement  d'humeur  contre  lui- 
même,  j'aurois  bien  mieux  fait  de  ne 
(O  Le  Moine,  IV.  2(5. 
Tom,  I,  g 
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pas  avoir  si  grand'peur;  peut-être  s au- 
rois-je  à  présent  où  est  allée  cette  jeune 
personne  qui  est  positivement  l'original 
du  tableau  que  j'admirois  tout-à-l'heure. 
Seroit-ce  donc  aussi  un  revenant?  j'en 
aurois  bien  du  regret,  et  j'avoue  que  je 
voadrois  la  rencontrer  encore  une  fois, 
fût-ce  même  au  milieu  d'un  bois,  après 
lin  orage  terrible,  comme  les  Jeunes  Ma~ 
sérini  trouvèrent  ^^/zè^  (i);  ou  même 
dans  une  caverne  de  voleurs  au  milieu 
de  la  forêt  de  Strasbourg  (2);  ou  même 
dans  une  maison  située  ,,  dans  une 
„  bruyère  à  trois  lieues  de  Paris  ,  '•' 
comme  celle  où  M.  de  la  Motte  arriva 
si  à  propos  pour  être  chargé  d'Ade^ 
Une  (5)  ;    ou  enfin  de  telle  manière  que 

(i)  L'Abbaye  de  GrasviUe,  !!•  3<5- 
(2)   Le  INToinc,  II.  30. 
(3}  La  ForCt,  1.  8, 
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ce  pût  être,  pourvu  cependant  que  no- 
tre reconnoissance  fût  aussi  naturelle 
et  aussi  bien  amenée  que  celle  de  tous 
les  héros  de  romans  anglais ,  qui  ne 
manquent  jamais  d'arriver  à  point  nom- 
mé à  l'endroit  où  l'on  s^soit  tenté  de 
croire  qu'ils  se  sont  donné  rendez-vous. 
Cependant,  ajouta  M.  Dabaud  par  ré- 
flexion ,  quoique  i'aye  éprouvé  une 
grande  frayeur  ,  elle  n'étoit  cependant 
pas  aussi  terrible  que  celle  que  m'a  cau- 
sée l'objet  renfermé  dans  la  niche  du  salon. 
Il  songeoit  encore  à  la  jeune  femme 
qu'il  avoit  aperçue,  lorsqu'un  fracas 
horrible  se  fit  entendre  [dans  un  des  ap- 
partemens  voisins;  il  sembîoit  qu'on 
renversât  à -la -fois  un  amas  considé- 
rable de  vieilles  armures ,  et  qu'on  les 
heurtât  avec  vioîeace  les  unes  contre  les 
autres.  Ahl  ah]  dit  M. Dabaud  avec  plus 
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de  tranquillité  qu'on  ne  pourroit  le  croire, 
voilà  sans  cloute  le  Pire  Pierre  qui 
s'aniuse  avec  ses  attirails  de  guerre, 
ses  cpées,  î:es  Lciicliers ,  ses  casques, 
ses  cuirasses,  ^e^s  armes  à  feu,  son 
tambour ,  i\  trompette  et  ses  autres 
znstrujne/is  belliqueux  (j);  je  me  gar- 
derai bien  d'aller  le  troubler. 

^A  peine  M.  Dabaud  achevoit-il  ces 
mots,  qu'il  entendit  »  un  cri  aigu  comme 
»  celui  d'une  porte  qu'on  ouvre  avec 
»  précaution;  à  ce  bruit  succéda  ce- 
»  lui  de  pas  graves  et  pesans  que  les 
»  voûtes  des  corridors  trahissoient  par 
»  une  répercussion  sourde  et  prolon- 
»  gée.  tJn  frottement  de  chaînes  ne 
»  tarda  pas  à  annoncer  l'arrivée  d'un 
»  fantôme  (2).  «  Je  suis  perdu,  ^'é- 
cria  M.   Dabaud,  voilà   Piasoni  déguisé 

(i)   L'Abbaye  de  Grasville,   IJ.  loi. 

(2^  Célestine,  ouïes  Epoux  sans  l'être.  111.  151, 
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en  ermite  qui  va  me  causer  autant 
d'épouvante  q  l'à  Cclescine  ;  encore 
heureux  s'il  se  conduit  envers  moi 
comme  envers  elle,  et  s'il  se  borne  à 
me  faire  plus  de  peur  que  de  mal. 

M.  Dabaud  fut  interrompu  par  une 
voix  qui  s'écria  »  avec  l'accent  de  la 
»  surprise:  Grands  dieux l  c'est  lui! 
»  Il  lui  sembla  reconnoitre  cette 
»  voix  (i).  «  Persuadé  qu'elle  sortoit 
de  quelque  coin  de  la  chambre,  il  re- 
garda soigneusement  autour  de  lui, 
mais  ses  recherches  furent  inutiles;  il 
étoit  absolument  seul.  Je  serois  bien 
curieux,  dit- il  tout  haut,  de  savoir  qui 
a  parlé.  Je  ne  serois  pas  étonné 
quand  ce  seroit  ce  Zampari  (2)  qui 
se  mêle  toujours  de  la  conversation  de 

(1)  Le  Tombeau,  2.  içC», 

(2)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  IV  11 2  et  suiv. 
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tout  îe  monde.  Tts  coûtas  vont  être 
éclaircis,  dit  une  autre  voix  qui  ne 
surprit  pas  moins  M.  Dabaud  que  la 
première.  ,,  Une  porte  s'ouvrit  aussi- 
,,  tôt  et  il  vit  défiler  devant  lui  une 
,,  foule  de  gens  vêtus  de  longues  ro- 
„  bes  noires;  leur  tète  étoit  couverte 
„  d'un  voile  de  la  mêms  couleur,  dont 
„  le  tissu  leur  permettoit  de  distin- 
„  guer  à  travers,  mais  sans  qu'il  fut 
„  possible  d*entrevoir  leur  ligure  (i).« 
Ces  messieurs,  ne  me  sont  pas  incon- 
nus, dit  M.  Dabaud,  ils  ont  V uniforme 
de  la  maison.  ,,  Les  gens  voilés  s'é- 
„  crièrent  l'un  après  l'autre  "  en  dé- 
filant: Grands  dieux l  cest  lui  (2). 
Vraiment,  dit  M.  Dabaud,  je  me  rap- 
pelle  ce    j^'u-la!    J'y    ai    joué   souvent 

(1)  Le  T'imbeau,  I.  205,  133. 
(2;  Id.  1.  £05. 
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étant  au  collège,  sinon  qu'au  lieu  de 
parler,  nous  passions  te  long  d'un  ri- 
deau derrière  lequel  étoit  une  chan- 
delle. 

II  est  vraisemblable  que,  même  en 
trouvant  la  plaisanterie  de  M.  Dabaud 
très-mauvaise,  les  gens  voilés  n'j  pu- 
rent se  dissimuler  qu'elle  étoit  assez 
bien  fondée,  car  ils  se  retirèrent  tous 
sans  dire  un  seul  mot. 

Je  crois,  ajouta  M.  Dabaud  quand 
il  fut  seul,  que  maintenant  je  puis 
bien  passer  dans  un  autre  apparte- 
ment, car  j'ai  eu  assez  d'aventures 
dans  celui-ci.  En  disant  ces  mots,  il 
s'avança  vers  une  porte  qui  étoit  ou- 
verte vis-à-vis   de  lui. 

Fin  du  Tome  premier. 


la: 
NUIT   ANGLAISE, 

ou 

LES  AVENTURES 

DE    M.    D  A  B  A  U  D, 


L  A 

NUIT  ANGLAISE, 

O  U 
LES    AVENTURES, 

j^adis  un  peu  extraordinaires ,  mais  aujourd'hui 
louLcs  simples  et  trcs-cumniunes 

DE     M.     D  A  B  A  U  D,^ 

lÏARCHAIfD    DE     LA    HUE    SaiST  -  Ho>'OP.É ,    A    PaRIS  J 

P,.OMAN  COMME  U.  Y  EN  A  TROP, 

traduit  de  V arabe  en  iroquois ,  de  l'iroquois  en 
samojède ,  du  sanioj  cde  en  hotteniot ,  du, 
hottentot  en  lapon  ,  et  du  lapon  en  français. 

Par  le  R.  P.  SPECTRORUINI ,  moïse  italien-. 

Voiîà  pourtant,  voilà  comme  de  rien 
Vn  Romancier  fait  quelque  chose  ! . . . 

Vaudeville  des  Petits  Savoyards, 
Aimez- vous  les  esprits  y  on  ea  a  mis  par-tout.,  . 

BoiLEAu.   Satin 
Les   esprits    dont    on    nous  fait  peur. 
Sont  les  meilleures  gens  du  monde. .  . 

Ze'mire  et  A^er. 

TOME   SECOND,. 

SE  TROUVÉ 
Dans  les  ruines  dp  Paluzzi,  de  Tîvolï  ;  dans  les 
eaveaux  de  Ste.  Claire;  dans  les  abbayes  de  Gras- 
▼ilie ,  de  Saint-Clair  ;  dans  les  châteaux  d'Udolphe, 
deMortymore,  de  Rlontnoir,  de  Lind.nberg,  en 
un  mot  dans  tous  les  endroits  où  il  y  a  des  reve- 
nans,  des  moines,  des  ruines,  des  bandil*»  dev 
^outerraùii  et  luie  tour  de  l'Ouest^^ 
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AVENTURES 

DE    M.    D  A  B  A  U  D. 

C  H  A  P  I  T  ?i  E     X, 

x\.FRÈs  avoir  soulevé  la  portier?, 
M.  Dabaud  se  trouva  dans  un  apparte- 
ment «spacieux  et  fort  élevé;  les  fer 
»  nêtres  gothiques  en  étoient  hautes,  et 
»  son  air  lugubre  n'étoit  pas  propre 
»  à  dédommager  M.  Dabaud  de  la 
»  position  écartée  où  il  se  trouvoit  (i). 
»  Il  étoit  décoré  de  deux  grands  por- 
»  traits  en  pied;  l'un  représentoit 
»  Laiicslot  du  Lac,  armé  àe  toutes 
»  pièces,  et  l'autre  la  belle  Ge'nei'ièç'e, 
»  femme  d' Ariur^  roi  d'Angleterre,  et 
(i)  .Mystères  d'Udoiphir,  ÎII.  :"o, 
Toni.  IL  I 
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»  fondateur  de  la  table  ronde.  »  (i)  La 
vue  de  ces  tableaux  fit  nrâire  au  moins 
autant  de  réflexions  à  M.  Dabaud, 
qu'elle  en  avoit  inspiré  à  Sir  Charles, 
mais  il  se  rappela  bien  vite  que  ce 
n'étoit  pas  uniquement  pour  réfléchir 
qu'il  étoit  dans  la  tour  du  Sud-ouest, 
II  jeta  d'abord  les  yeux  sur  les  meu- 
bles qui  l'entouroienr,  er,  voyant  leur 
magnificence  et  l'abandon  dans  lequel 
il  paroissoit  qu'on  les  avoit  laissés,  il 
ne  put  s'empêcher  de  dire  en  soupi- 
rant: 11  est  singulier  que  dans  tous 
les  châteaux,  on  voie  tranquillement  s« 
gâter  des  ameublemens  qui  ont  coûté 
si  cher,  et  cela  uniquement  pour  ef- 
frayer les  pauvres  diables  qui,  comm» 
moi,  sont  obligés  par  quelques  circons- 
tances fâcheuses  à  venir  dans  les  tours, 
(i)  Le  Tombeau.  I.  135. 
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de  l'Est ^  de  r Ouest,  du  Septentrion, 
du  Midi,  du  Sud-ouest,  du  ...  . 
M.  Dabaud  alloit  sans  doute  pousser  en- 
core bien  loin  son  énumération,  lors- 
qu'il remarqua  tout- d'un- coup  »  dans 
»  un  enfoncement  de  forme  gothique 
»  une  armoire  très -ancienne  et  une 
>♦  toilette  ornées  de  figures  dorées, 
»  noircies  par  l'humidité.  De  loin  on 
»  les  auroit  prises  pour  un  tombeau 
»  surmonté  d'un  sarcophage.  »  (i  ^ 
Quand  j'essayerois  d'ouvrir  cette  ar- 
moire, dit- il,  ma  peine  seroit  inutile, 
il  faut  d'abord  que  »  le  chapiteau  co- 
»  riothien  dune  des  colonnes  s'écroule 
»  avec  un  fracas  épouvantable  »  et  que 
la  clef  s'offre  à  mes  yeux  dans  une 
main  de  marbre  (:î);    le  tout  précédé 

(O  L'Abbîye  de  Grasville.  II.  3i. 
(2)  idem  II.  228. 
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d'un  »  coup  de  tonnerre  affreux  qui 
»  retentisse  long -temps  dans  l'atmos- 
»  phère  »  et  suivi  d'un  »  second  coup 
»  de  tonnerre  semblable  au  pre- 
»  mier.  »  {i) 

En  attendant  ce  prodige  sur  lequel 
il  avoit  bien^droit  de  compter,  M.  Da- 
baud  examinoit  soigneusement  l'ar- 
moire; il  fut  distrait  de  cette  contem- 
plation par  le  son  d'une  trompette  qui 
r»aroissoit  venir  de  la  cour,  où  plu- 
sieurs personnes  avoient  l'air  de  se 
parler  d'une  manière  confuse^  Bon! 
s'écria -t- il;  voilà  bien  autre  chose 
maintenant!  On  va  sans  doute  faire 
le  siège  de  ce  château  comme  de  ce- 
lui d'UdoIphe.  Cette  idée  Ht  sur  lui 
une  vive  impression,  en  songeant  à 
toutes  les  scènes  qu'il  auroit  à  essuyer, 
(i)  L'Abbaye  de  Gfasvillc.  II.  c;8. 
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Et  '  si  Ton  m'envoie  en  Toscane,  di- 
soit-il  en  soupirant,  que  ferai-je  chez 
Marco,  moi  qui  ne  sais  pas  dessiner! 
J'aurai  cependant  le  plaisir  de  faire  la 
description  de  dix  paysages  difiViens  et 
de  voir  les  jeunes  filles  de  ce  p3''.s-!a 
qui  ont,  à  ce  qu'on  prétend,  un  air  ar^ 
cadien  qui  s'accorde  parfaitement  avec 
îeur  vêtemsnt  qui  est  »  nn  japoo  couit 
»  d'un  joli  vert,  bordé  d'un  ruL-an  blancj 
>»  item  des  corsets  sans  manches  ratta- 
»  chés  aux  épaules  avec  des  fleurs  ou 
»  des  noeuds  de  ruban;  iiem  des  che- 
»  veux  flottant  engrosses  boucles  etpar- 
»  semés  de  fleurs;  itein  un  petit  cha- 
»  peau  de  paiîîe  derrière  la  tête,  qui, 
»  mis  un  peu  de  côté,  donne  à  tout 
»  l'ensemble  un  air  de  gaieté  et.de  iî- 
»  nesse»  (i)!  Sans  contr  dit,  quand  oa 
(i)  Mystères  crUuolphc.  III.  164^ 
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joint  à  cela  le  bruit  du  canon,  un  orage 
superbe,  l'histoire  de  quelques  assassi- 
nats étrangers  au  reste,  la  dispute  de 
deux  brigands,  deux  ou  trois  levers  du 
soleil,  autant  de  clairs  de  lune,  de  la 
musique,  des  danses  et  une  fête  cham- 
pêtre, il  y  a  bien  de  quoi  faire  un  voyage 
de  plusieurs  jours. 

M.  Dabaud  ne  se  lassoit  point  de 
récapituler  les  motifs  qui  dévoient  l'en- 
gager à  supporter  patiemment  son  sort, 
«'il  lui  en  arrivoit  autant  qu'à  Emilie; 
mais ,  comme  depuis  un  moment  il 
croyoit  entendre  un  léger  froissement 
qui  l'inquiétoit,  il  se  mit  à  en  chercher 
la  cause.  Il  ne  tarda  pas  à  distinguer 
dans  un  des  coins  de  l'appartement  un 
hoiume  vêtu  »  d'une  courte  jaquette 
»  rayée  de  noir  et  d'écarlate;  il  avoit 
«  lui   grand    manteau  noir  qtii   l'enve- 
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»  loppoit  entièrement  :  sous'  ce  man- 
«  ttau  qui  fut  rejeté  en  arrière,  M. 
M  Dabaud  vit  plusieurs  poignards  de 
»  grandeur  différente  pendus  à  la  c?in- 
)>  ture  »  de  l'Iiomrne  qui  avoir  sur  sa 
tête  »  une  petite  cape  italienne  oruf'e  de 
»  plumes  noires.»  (i)  Hélas!  s'écria- 
t-il  douloureusement,  que  va-t-il  en- 
core m'arriver?  Voilà  un  des  soldats 
de,  Montoiiij  et  cette  visite -là  n'est 
pas  d'un  trip  bon  augure. 

Sans  faire  attejition  au  discours  de 
M.  Dabaud  qu'il  entendit  ou  qu'il  n'en- 
tendit pas,  le  Condoniéri,  le  regarda 
d'un  air  menaçant,  tira  un  pistolet  de 
sa  poche,  l'arma,  fit  partir  le  coup,  et 
M.  Dabaud  vit  une  petite  »  clef  d'or 
»>  tachée  de  sang  »  (2),  qui  vint  tom- 

(i)  Mystères  d'Udolpbe.  II.   266. 
(a)  L'Abbaye  de  Grasville.  Il    :î3. 
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ber  à  ses  pieds.  Lorsque  Ta  fumée  Je 
ia  poudre  fut  dissip'eî^,  il  chercha  en 
vain  l'hoiiime  qu'il  vénoit  d'apercevoir* 
selon  la  coût  unie  de  toutes  les  figitrcs, 
il   avoit  disparu-. 

Pvliniorî  de  gemissemensî  s'écria  M,' 
Dabaud,  si  cet  honnête  brigand  ii'ë- 
toir.  venu  que  pour  me  donner  cotte 
petite  clef  d'or,  il  auroit  beaucoup 
mieux  fait  de  la  laisser  à  la  serrure 
que  de  m'effrayer  de  la  sorte.  —  MaiiS 
\é  lecteur  h'âùroit  pas  été  surpris,' ré- 
pondit une  voix,  si  on  avoit  fait  ce 
que  vous  dites.  —  Oh!  je  me  tais, 
et  vous  avez  raison,  repartit  M.  Da- 
bau-J  en  ramassant  la  petite  clef  d'or 
et  en  se  tournant  du  côté  d'où  la  voi< 
avoit  paru  sortir,  '' 

S'avancant  veis  l'armoire,  il  pos^la 
petite  clef  d'or  dans  la  serrure,  et,  coftfiiie 
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il   $'y   étoit  attendu,     cette  clef  entra 
parfaitement.     Il  attendit  le  craquemenc 
des  ressorts,    il  les  sentit  céder,    mais 
il  essaya  en  vain  de  tirer  à  lui  un  des 
battans.    Sa  curiosité  s'augmentoit  en- 
core par  ces  difrlcuîtés;    il  tournoit  au- 
tour de  l'armoire,      et  l'examinoit  soi- 
gneusement. Enfin,   en  regardant  entre 
le  panneau  de  derrière    et    la    cloison, 
il  crut  distinguer  une  apparence  dou- 
verture.     Encouragé   par    cette   décou- 
verte,   il  dérangea  l'armoire  et  s'aper- 
çut bientôt  qu'il  ne  s'étoir  pas  trompé, 
la  porte  se  trouvoit  par  derrière.  Voyez, 
dit-il  d'un  ton  vainqueur,  ce  que  c'est 
que    d'avoir  lu    des   Rac.tcUffades ,     on 
dépiste  adroitement  une   oui-eiture  se- 
crète,    et   je    me    vanre    qu'il   y    en    a 
peu  d'aussi,  bien   cachées  que  ce!le-ci. 
»  L'intérieur  de  l'armoire  étoit  orné 
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»  de  figures  d'or  d'une  assez  grande  pro- 
»  portion^  costumées  à  ranMque.  »  (i) 
Le  premier  tiroir  qu'il  ouvrit  conte- 
noit  des  poignards  tachés  de  sang, 
non  tachés  de  sang^  rouilles,  non 
rouilles,  de  toutes  les  formes  et  de 
toutes  les  tailles.  Le  second  étoit  rempli 
de  robes  de  moine,  et  de  voiles  de 
religieuses.  Le  troisième  iie  renfermoit 
qu'une  multitude  innombrables  de  peti- 
tes bouteilles  soigneusement  étiquetées; 
c'éîoit  la  collection  complète  de  tous 
les  poisons  et  les  soporifiques  imagi- 
nables. Dans  le  quatrième,  il  y  avoit 
des  linceuls,  déchirés,  taches  de  sang, 
des  draps  mortuaires,  des  chaînes,  des 
torches  en  cire  jaune  et  en  résine, 
des  lanternes  sourdes,  et  tout  ce  qu'il 
faut  pour  les  apparitions.  Le  cin- 
(i)  L'Abbaye  de  Grasville.  II.  236. 
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cuième  étoit  .destiné  à  conserver  une 
quantité  de  Jampes,  p.  cuivre,  à  l'an- 
tique, faites  en  urne  sépulcrale  etc. 
Chacune  de  ces  lampes  avoit  une  vertu 
particulière;  les  ^unes  étoient  construi- 
tes de  manière  à  n'éclairer  qu'à  demi, 
à  ne  répandre  que  de  pâles  rayons  etc. 
les  autres  possédoient  un  certaia 
charme  talismanique  qui  faisoit  qu'au 
moment  où  .celui  qui  les  porloit  en 
avoit  le  plus  de  besoin,  elles  s'échap- 
poient  toujours  de  sa  main  et  s'étei- 
gnoient  en  ton>banî.  M.  Dabaiid  ne 
lit  qu'enti'uuvrir  le  sixième  tiroir,  parce 
qu'il  fut  effrayé  d'y  voir  toutes  les 
pièces  nécessaires  pour  former  un  sque- 
letîe;  ces  pièces  étoient  à  vis^  et,  dans 
un  instant  ^  on  pouvoit  s'en  servir. 
Dans  le  septième  tiroir,  il  y  avoit  la 
carte  de  toutes  les  routes   écartées  de 
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l'univers ,  ''ouvragé  'indispensable  pour 
les  enlèVem'ens;'  d'*'àiibant  mieux  qu'on 
y  avoit  marqué  avec  le  plus  grand 
soin  les  petites  maisons  propres  a  ser- 
vir de  refuge;  on'  a  voit  jbint  à  tout 
cela  une^^ro'visiôn  de  mouchoirs  pour 
inettré'  sur  la  "bouché'  &es  patîens,  ën- 
xin'  quelques  rnàsques  et  des  sorimies 
à'àrgenT  "considérables  destinées  à 
payer  des  cheVaux  de  poste.  Le  Imi- 
tièmè  tiroir  contenoit  les  plans  néces- 
saires pour  b.îlir  un  vieux  château 
avec  les  portes  sffcrètcs,  les  trappes, 
les  escaliers  dérobée,  les  corridors, 
les  salles,'  les  colonnades,  les  chapelles, 
les  tours,  les  remparts,  les  terrasses,' 
les  soutçrr"ihs  qui  sont  de  sa  dépen- 
dance. On  indiquoit  par  im  post- 
scn'^tuin  le  nom  de  tous  les  fripiers 
d'Europe     chez    lesquels     on    pouvoit' 


La  >-uit  anglaise.  iS 

trouver  un  assortiment   de  vieux  meu- 
bles  et  (le  vieux  tableaux;   on  donnoit 
l'adresse  d'un  ouvrier  fameux  par  son 
habileté  à  faire  des  fiçîures   en  cire,   et 
on    finissoit  par  une    longue    énuméra- 
tion   de  points  de  vue    propres    à  être 
placés    autour    du    château,     quand    il 
seroit  bâti.     Le   neuvième   tiroir  con- 
tenoit  un   livre   fait  en  forme   d'alma- 
hàch  militaire:    c'étoit  la  liste  de  tou- 
tes les  troupes  de  brigands,     de  moi- 
nes,   de  contrebandiers,  d'inquisiteurs 
de  pèlerins,     etc.  placés    chacun   selon 
leur  grade  et  leur  emploi.    Près  de  ce 
livre    étoit   un   cahier   de   musique   ou 
l'on    avoit    noté    avec    le    plus    grand 
soin    Vhymjie  de  TMinuit  ^    T hymne  de 
vêpres^    ï hymne  des  Pèlerins^    le  Re- 
quiem,   le   Chant  des  morts,    etc.   etc. 
Dans    le    dixième   tiroir,    M.    Dabaud 
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trouva  un  grand  arbre  généalogique 
dont  les  noms  étoierit  mobiles;  de  ma- 
nière qu'avec  un  léger  travail  on  par- 
venoit  en  un  clin- d'oeil  à  rendre  pro- 
ches parens  tous  les  iiéros  d"uri  ro- 
man; ce  qui  .devenoit  très -commode, 
lorsqu'on  arri^oit  à  la  iin  du  dernier 
volume.  Le  onzième  tiroir  étoit  plus 
considérable  que  les  autres,  et  il  ren- 
fermoit  un  manuscrit  énorme  où  étoieut 
scrupuleusement  expliquées  toutes  les 
meilleures  dimensions  pour  creuser  des 
fosses,  construire  des  cercueils,  bâtir 
des  cachots  etc.  Plusieurs  pjanches  pla- 
cées à  la  fin  donnoieut  les  dessins 
les  plus  variés  des  tombeaux  et  des 
sarcophages  dont  on  pouvoit  avoir  be- 
soin. 

Ravi  d'une  extase  sublime  à  la  vue 
de  tant  de  merveilles  M.  Dabaud  tonjba 
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à  genoux  devaiit  l'armoire  et  s'écria 
avec  un  élan  que  ue  peut  ni  ren- 
dre ni  sentir  celui  qui  n'a  pas  lu 
les  romans  anglais:  O  trésor  inesti- 
mable! non,  toutes  les  liclicsces  des 
deux  mondes  ne  ^iiffiroient  pas  pour 
vous   payer! 

Lorsque  ce  premier  mouvement 
d'enthousiasme  fut  passé,  M.  Dabaud, 
remarquant  qu'il  avoit  encore  un  tiroir 
à  visiter,  se  releva  avec  empressement  et 
se  hâta  de  l'ouvrir.  Le  premier  objet 
qui  frappa  ses  regards  fut  une  liasse 
de  papiers.  C'étoit  une  longue  his- 
toire écrite  par  un  malheureux  prêt  à 
mourir,,  et  dont  les  endroits  intéres- 
sans  étoient  tronqués  par  les  ravages 
du  temps,  ou  par  des  larmes,  ou  par 
toute  autre  raison  bonne  ou  mauvaise, 
suffisante    néanmoins    pour    empêcher 
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!e    lecteur    d'être    instruit    de    ce    qu'il 
ne    doit    pas    savoir    encore.      M.    Da- 
baud  qtii  sentit  nue   cette  histoire,   loin 
de  rien  éclaircir,  ne  feroit  que  l'entrai- 
ner  dans    de  nouveaux  embarras,    jeta 
le    manuscrit    de    coté    en    disant:     Je 
suis    bien    sûr    que    cette   relation    ne 
vaut  pas  celle  qyCAdt'line  trouva   dans 
la  partie    isolée  de  l'abbaye   de  Saint- 
Clair,   ou  celle  que  James  Kiston  a  voit 
écrite    sur    un  très-petit   drap    du   lia 
le  plus  fin  avec   un  clou  trempé   dans 
le   sang    qu'il    s'étoit  tiré  du    bras,  (i) 
Ce    qui    me    pa'roît    le    plus    étonnant 
là- dedans,    ajouta  M.  Dabaud  par  un 
de    ces    mouvemens    de    réflexion    qui 
l'animoient   quelquefois,     ce    n'est    pas 
l'histoire,    quoiqu'elle  soit  assez   extra- 
ordinaire, mais  c'est  l'adresse  avec  la- 
<i    Le  Tombeau.    I.  165.  II.  i:3. 
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gueïïe  famés  Kiston  à  pu  faire  tenir  un- 
récit  de  ÇiÇ)  pag-es  sur  un  très -petit 
drap  y  les  écrire  avec  un  clou,  et  trou- 
ver dans  ses  veines  assez  de  sang  su- 
perflu pour  surfire  à  la  composition 
de  son  poëme. 

Comme  M.  Dabaud  ne  se  livroit 
à  ses  pensées  que  pour  lui  seul ,  il 
n'étendit  pas  davantage  son  discours 
et  continua  son  examen.  Une  bourse 
de  velours  frappa  sa  vue;  s'apercevant 
qu'elle  contenoit  »  quelque  chose  de 
»  plus  fort  que  des  pièces  de  mon- 
»  noie,  il  se  mit  à  l'examiner.  Au 
»  fond  de  la  bourse  étoit  un  petic 
»  paquet;  il  l'ouvrit:  c'étoit  une  petite 
>♦  boîte  dl'vbire  au  fond  de  laquelle 
«  étoit  le  portrait  d'une  ....  dame. 
»  Il  tressaillit  (i).  Il  le  saisit  avec 
0)  Mystères  d'UdoJphe.  I.  ijjô. 
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»  viyacité  et  en  contempla  les  traits 
»  avec  une  extrême  attention.  II  re- 
»  prësentoit  une  femme  à  l'âge  de 
»  vingt -deux  ans.  Sur  cette  ligure 
»  étoient  empreintes  les  traces  d'une 
»  profonde  mélancolie.  La  dignité,  le 
»  courage  et  la  résignation  étoient 
»  exprimés  dans  ses  regards  dirigés 
»  vers  le  ciel.  A  voir  cette  tête  pleine 
»  de  grâce  et  de  sensibilité,  on  eût 
»  jugé  que  celle  que  représentoit  le 
»  portrait  avoit  éprouvé  les  chagrins 
»  les  plus  déchirans  (i).»  La  même  ('2), 
s'écria  M.  Dabaud  que  j'ai  vue  dan» 
Je  grand  salon. 

Tout  en  disant  ces  mots ,  il  dé- 
ployoit  un  paquet  de  lettres  attachées 
ensemble    par    un    ruban    sur    lequel 

(i)  Souterrains  c'e  Mazzinî.  I.  se. 
^(2)  Mystères  d'Udolohc.  i.  iq6. 
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ëtoient  brodés  un  U.  et  un  G.  c'etoit 
des  lettres  de  femme;  M.  Dabaad  fut 
d'abord  enchanté  de  l'écriture  et  après 
en  avoir  parcouru  deux  ou  trois,  il 
fut  encore  plus  charmé  du  style.  Celle 
qui  écrivoit  paroissoit  être  une  jeune 
personne  qui  se  plaignoit  à  son  amant 
de  la  rigueur  qu'on  employoit  contre 
elle.  Sur  le  revers  d'une  de  ce&  let- 
tres on  voyoit  ces  lignes:  »  Qui  que 
»  \^ous  soyez^  si  le  vice  ou  le  crime  n'ont 
»  point  endurci  votre  ame  ^  si  Vinfor<r 
»  tune  a  des  droits  sur  votre  coeur  (i)> 
»  cherchez  dans  le  tiroir  secret  qui 
«  est  au-dessous  dos  autres  et  vous 
»   connoîtrez  mon  persécuteur.  » 

Quel  est-il  ce  monstre-là,  dit  M.  Da- 
baud  presque  en   colère;    il   doit   être 
plus   criminel  que  IMontoni^   que  Sché" 
(i)  Le  Tombeau.  1.  167, 
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doni^  qiie  Rasoni^  que  Mazzini ,  que 
d'OUifont,  que  Perhins,  que  Ravillo}!^ 
que  Montahe,  que  /«  Motte  ^  tout 
eu^emble;  car  je  donnerois  sans  ba- 
lancer Emilie,  Ce'lestine,  E/ronore, 
SahiticCj  Julia  t  Matilde^  Adeline  et 
toutes  les  autres  pour  cette  malheu- 
reuse jeune  personne  qui  m'intéresse 
tout-à-fair. 

Le  tiroir  étoit  déjà  ouvert,  mais 
Sd.  Dabaud  qui  étoit  toujours  touî 
entier  à  ce  qu'il  faisoit,  n'y  regarda 
qu'après  avoir  fini  son  discours.  Qu'on 
juge  s'il  dut  être  surpris  et  honteux 
à -la -fois,  en  reconnoissant  sa  propre 
ressemblance.  Je  voudrois  bien  savoir, 
dit -il  d'un  ton  encore  troublé,  qui  a 
mis  mon  portrait  dans  une  armoire 
secrète  de  la  tour  du  Sud -ouest  P  et 
q^uant    à   celle    qui    se  j^l^dnt   de    moi, 
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si  je  pouvois  deviner  quels  sont  les 
reproches  qu'elle  me  fait.  ...  Un  fut 
pas  le  temps  d'achever,  une  voix  douce 
qui  paroissoit  ne  pas  devoir  être  éloi- 
gnée lui  adressa  ces  mots:  Vous  re- 
trouverez votre  victime,  et  alors  sou- 
venez-vous de  votre  promesse. 

Curieux  de  voir  celle  dont  Tor- 
gane  llatteur  produisoit  une  vive  im- 
pression sur  son  ame,  il  chercha  au- 
tour de  lui  et  n'-iperçut  rien  du  tout. 
»  Vis  -  à  -  vis  de  l'armoire  étoit  une 
»  grande  glace.  Il  v  porta  ses  regards. 
»  Toute  la  chambre  s'y  répétoit,  mais 
»  l'obscurité  lui  permettoit  à  peine  de 
»  distinguer  les  objets.  .  .  Il  soupira; 
quelqu'un  soupira  auprès  de  lui.  Il 
»  frissonna,  il  s'imagina  que  ce  pou- 
»  voit  être  »  la  jeune  personne  qu'il 
clierchoit,   »  et  se  convainquit  bienloS 
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»  après  qu'il  s'étoit  trompé.  Il  enten- 
»  dit  soupirer  de  nouveau.  —  Cer- 
»  tainement,  dit-il,  ce  n'est  pas  un 
»  songe.  Un  troisième  soupir  se  fit 
»  entendre.  »  (i) 

Manche  de  poignard!  s'écria  M, 
Dabaud  impatienté  en  se  retournant 
vers  l'armoire  pour  continuer  ses  re- 
cherches, on  n'a  jamais  soupiré  trois 
fois  de  suite  sans  rien  dire  ;  parlez 
ou  montrez -vous.  Au  même  instant, 
il  aperçut  dans  la  glace  »  une  figure 
»  humaine  pâle  et  décharnée  qui  le 
»  contemploit  avec  un  affreux  sourire 
»  et  qui  prononça  distinctement  d'un 
»  ton  lugubre:  »  iVe  cherchez  pas  plus 
loin.  (2.) 

(i)  L'Abbaye  de  Grasvîlle.  II.  191, 
(4)  Hubert  de  Sévrac.  1.  39-  38. 


La  nuit  a>'glaise.  a3 

CHAPITRE     XI. 

IVJ..  Dabaud  fut  épouvanté,  mais  ce- 
pendant bien  moins  qu'il  ne  l'avoit  été 
après  avoir  ouvert  le  rideau  de  la 
niche  du  salon.  »  11  hasarda  d'élever 
>»  une  seconde  fois  la  vue,  l'effrayant 
y*  objet  avoit  disparu.  Pteprenant  un 
»  peu  courage  »(i),  quand  il  se  vit 
seul,  il  osa  réfléchir  sur  l'apparition 
dont  il  venoit  d'être  témoin.  Cette 
/rgure  humaine  se  moque  de  moi ,  dit- 
il  au  bout  de  quelques  momens  en  se 
rapprochant  de  l'armoire,  on  ne  m'a 
"pas  donné  cette  petite  clef  d'or  pour 
rien,  et  je  suis  sur  que  j'ai  encore 
bien  des  choses  intéressantes  à  dé- 
couvrir, 
(i)  Hubert  de  Sévrac.  1.  3f, 
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Il  remarqua  en  ce  moment  un  ti- 
roir qui  ëtoit  plus  caché  que  les  au- 
tres, et,  en  Touvrant,  il  trouva,  d'abord 
un  paquet  enveloppé  dans  un  sac  de 
velours  noir.  La  couleur  de  l'enve- 
loppe ne  l'encourageoit  pas  trop  à  l'ou- 
vrir, il  le  tâta  long -temps  avant  de 
«e  décider,  cependant  la  curiosité  l'em- 
porta, et  il  dénoua,  d'une  main  un  peu 
tremblante  à  la  vérité,  les  cordons  de 
tresse  d'argent  qui  fermoient  le  sac. 

Il  n'y  avoit  dedans  »  qu'un  mor- 
»  ceau  de  ruban  dont  le  reste  parois- 
»  soit  avoir  été  arraché  par  force  »  {i). 
Au  bas  pendoit  une  croix  sur  laquelle 
des  gouttes  de  sang  se  faisoient  re- 
marquer. M.  Dabaud  la  reconnoissant 
pour    celle    que   le   Chevalier   de   Ger- 

meuil 
(i)  I/Abbaye  de  Crasvillc.  11.  cjç. 
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meuil  portoit  encore  le  jour  de  sa 
mort,  la  Jeta  loin  de  lui  avec  hor- 
reur. 

Il  trouva  aussi  dans  le  tiroir   „  un 
„  petit    rouleau    de    parchemin ,     qui, 
,,  bien  qu'un  peu  effacé  par  le  temps 
I,  pouvoit  encore  se  lire  avec  facilité. 
„  Il  étoit  écrit  en  français.  Quelle  fut 
„  la   surprise   de   M.  Dabaud   lorsqu'il 
,,  vit   au   bas    la   signature    du   cheva- 
,,  lier.    ,,  Une  foiblesse  soudaine  s'em- 
,,  para    de   tous    ses    sens.      Il    tomba 
,,  dans  un   fauteuil;  "  (i)    msis    il   ne 
tarda  pas    à   se  rappeler  que  cet  écrit 
n'étoit    là    que    pour    être"  lu,     et    il 
commença  aie  dérouler.  Quel  dommage, 
dit- il,    qu'au   lieu   d'une   nuit,    je   ne 
sois  pas  obhgé  de  rester  quelque  temps 
dans  la  tour  du  Sud- ouest.      J'aurois 

(i)  L'Abbaye  de  Crasvillc.  II.  239. 

Tom.  U,  2k 
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avec  ce  manusorit,  de  l'occupation 
pour  quatre  nuits,  comme  AdcUne  qui 
mit  ce  temps -là  à  lire  celui  qu'elle 
avoit  trouvé  au  milieu  »  d'un  amas 
>>  confus  de  choses  qui  sembloient  être 
»  de  vieux' meubles  »  (r).  Cette  Ade- 
liiie  savoit  au  moins  tenir  le  lecteur 
en  suspens,  et  elle  ëtoit  bien  plus 
digne  de  figurer  dans  une  FuiUcliffade 
que  celte  petite  innocents  de  Matilde 
qui  lit  tout  d'une  haleine  le  manuscrit 
qu'elle  trouve  dans  l'armoire  ornée  de 
J7giiies  dorées  noircies  par  ïhumidi- 
té.  (2)  Au  reste  voyons  cç.  que  celui- 
ci  contient:     »  Dicu.  .  .  . 

Au  moment  ou  M.Dabaud  approchoit 
le  parchemin  de  ses  yeux  pour  dé- 
chiffrer  un  mût  qui    ëtoit  un   peu   ra- 

■   CO-La  Forôt.  II.  44. 
(ci)  L'Abbaye  de  Gras  ville  ,11.,  Çi., 


'  La    KX'IT    AXGLAI5E.  yj 

turé,  ,,  il  crut  entendre  pousser  près 
,,  de  lui  un  profond  gémissement  .  .  . 
„  il  tourna  la  tête  et  une  figure 
„  dont  il  ne  pouvoit  distinguer  exac- 
,,  tement  la  forme  sembla  traverser 
„  une  partie  obscure  de  la  cham- 
„  bre.  "  (i)  Ah!  ah!  dit-il  avec  éton- 
nement,  voilà  une  figure  dont  on  ne 
me  donnera  sans  doute  pas  plus  l'ex- 
plication que  de  celle  que  voit  Ade~ 
Une  en  lisant  le  manuscrit  de  son 
père!  Comme  il  finissoit  ces  mots  on 
souriant,  ,,  il  aperçut  indistinctement 
j,  une  figure  d'homme  penchée  direc- 
„  tement  au-dessus  de  son  épaule.  La 
,,  lampe  éclairoit  foiblemenî,  et  la  ter- 
,,  reur  dont  M.  Dabaud  fut  frappé, 
5,  le  rendit  muet  et  immobile  .... 
„  Tandis    qu'il   étoit   plongé    dans    cet 

(*)  La  Foret.  ÎJ.    oj. 
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„  état  (le  stupeur,  il  entendit  dans 
,,  la  chambre,  un  petit  mouvement  qui 
,,  fut  suivi  d'un  profond  silence:  il 
„  leva  les  yeux,  la  figure  avoit  dis- 
„  paru"(i). 

Par  le  insage  de  cadavre  que  dé- 
couvrit le  pêcheur  TWrt/ro  Tonna  dans 
le  sac  de  l'homme  qui  logea  dans  sa 
cabane  (2),  s'écria  M.  Dabaud,  que  Veu- 
lent donc  dire  toute»  ces  figures?  il  y 
en  a  toujours  quelques-unes  qui  vien- 
nent troubler  ainsi  ceux  qui,  comme 
moi,  lisent  les  vieux  manuscrits.  Est- 
ce  que  Je  suis  destiné  à  avoir  autant  d'a- 
ventures que  Sabijia  (3)?  Au  moins  ne 
suis -je  pas  disposé  à  faire  comme  elle 
des  voyages  sans  fin,  uniquement  pour 

(1)  Hubert  de  Sévrac.   1.   150. 

(2)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs.  111.  251. 
C)  Hubert  de  Stîvrac. 
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trouver  des  évéaeiiiens  !  En  attendant 
poursuivons  notre  lecture: 

,,  Dieu  tout-puissant!  où  est  6  mon 
„  dieu  ton  tonnerre  pour  écraser  ceux 
„  qui  dégradent  ta  céleste  image?"  Mon 
frère!  ma  nièce!  ,,  je  vous  vois,  Je  vous 
„  serre  dans  mes  bras.  —  Hélas!  ce 
,,  ne  sont  que  de  vains  fantômes.  Mon 
„  imagination  seroit-elle  d'accord  avec 
,,  mes  bourreaux  pour  me  persécu- 
,,  .ter?"(i;  ,,  Mon  frère!  puisses-tu  jouir 
plus  long- temps  que  moi  d'une  exis- 
tence dont  la  faux  terrible  de  îa  mort 
vient  briser  tous  les  liens  pour  ton 
frère  malheureux!  .  .  .  puisses -tu  don- 
ner des  larmes  à  ma  mémoire  et  ve- 
nir quelquefois  visiter  les  lieux  tristes 
où  je  rendis  le  dernier  soupir!  ..." 

M.  Dabaud  entendit  un  nouveau 
(I)  L'Abbaye  de  Grasville   11,    239. 
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mouvement,  et  il  vit  une  nouvelle  fi- 
gure pale  et  décharnée  qui  traversoit 
à  pas  lents  le  fond  de  la  chambre. 
Celle  -  ci  n'avoit  ni  le  linceul  ensan- 
glanté ni  rien  du  costume  ordinaire, 
mais  elle  étoit  couverte  d'une  longue 
robe  de  palais,  et  sa  tête  étoit  char- 
gée dune  énorme  perruque  dont  les 
cheveux  noirs  comme  l'ébène,  hérissés 
et  sans  poudre  donnoient  encore  à 
son  visage  livide  et  jaune  un  aspect 
plus  eiTrayant.  Elle  s'avança  vers  ,,  une 
,  .,  large  alcôve  "  au  fond  de  laquelle 
s'élevoit  ,,  un  lit  dont  la  forme  et  les 
,,  colonnes  dorées  annonçoient  onmêm.e 
,,  faips  la  richesse  et  la  vétusté  "  (i); 
elL*  i-a  souleva  les  rideaux  qu'elle  at- 
tacha avec  des  bandelettes  de  crèj)e. 
M.  Dabaiid  ne  douta  pas  que  ce  ne' 
Ci)  Le  Toiiibcaii.   I.   I35. 
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fût  l'ombre  du  président;  il  alloit  po- 
ser le  papier  et  s'enfuir,  lorsque  le 
fantôme  lui  lit  agréablement  signe  de 
rester  et  de  continuer:  il  s'abyma  en 
même  temps  dans  le  plancher  au  pied 
du  lit,  ,;  en  laissant  après  lui  une 
,,  odeur  forte  et  une  fumée  épaisse"  (i). 
Presatie  auc-si  effrayé  par  cette  ap- 
parition aie  p-ir  l'objet:  qu'il  avoit  yu 
dans  la  niche  du  salon,  M.  Dabaud 
essaya  cependant  de  se  remettre  et 
poursuivit  s?,  lecture. 

„  Ursule;  filîe  d'un  frsre  chéri,  tu 
n'es  encore  qu'un  enfant  .  .  ,  mais  l  âge 
du  bonheur  viendra  aussi  pour  toi.,., 
puissent  tes  beaux  jours  n'êîia  trou- 
blés par  aucun  orage  .  ,  .  puisse  une 
voix  bienfaisante  te  parler  quelquefois 
d'un  oncle  qui  veillera  sur  son  Ursule 
(I)  Célestine  ou  les  Epoux  sans  l'être.  I.  67. 
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du  séjour  où  son  ame  va  s'envoler ...  5 
Oui,  chère  enfant,  oui,  si  le  bras  ter- 
rible de  l'infortune  s'appesantissoit 
jamais  sur  toi,  je  pardonnerois  à  mon 
meurtrier  même,'^  si  c'étoit  lui  qui  te 
rendoit  ta  félicité,  si  c'étoit  lui  qui 
te  tendoit  une  main  secourable  pour 
te  retirer  du  précipice  .  .  .  mais  mal- 
heur à  celui  qui  te  dèpouilleroit  de 
ton  héritage,  malheur  à  celui  qui 
aggraveroit  pour  toi  les  coups  du  sort, 
mon  ombre  vengeresse  le  poursuivroit 
jusqu'aux  enfers.  " 

M.  Dabaud  ne  put  s'empêcher  de 
réfléchir  un  peu  sur  ce  dernier  para- 
graphe. Comme  il  étoit  plongé  dans 
sa  méditation,  il  entendit  encore  un 
dérangement  dans  la  chambre,  et,  por- 
tant ses  yeux  vers  le  lit,  il  aperçut 
une  jeune  personne  qui    ,,  à   la  blan- 
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„  cheur  d'une  peau  satinée,  joignoit 
„  celte  coupe  de  figure  enchanteresse 
,,  dont  le  pinceau  de  Piaphaël  a  em- 
,,  belli  l'image  des  créatures  célestes. 
„  Ses  beaux  cheveux  bouclés  par  la 
,,  nature,  ses  yeux  bleus  où  se  pei- 
.,  gnoit  la  douce  sensibilité  de  son 
„  ame,  ses  grandes  paupières  qu'abais- 
„  soient  timidement  la  candeur  et  la 
„  modestie,  son  front  découvert  gui 
-,  servait  de  trône  à  la  candeur,  en- 
.,  fin  son  sourire  angélique  en  faisoient 
.,  une  de  ces  beautés  idéales  jusqu'à 
,,  ce  jour  et  que  les  esprits  exaltés 
„  ont  placées  dans  les  régions  imagi- 
,,  naires  (i).  Son  corssge  avoit  la  lé- 
„  gér^té  aérienne  des  nymphes.  Quar4d 
„  elle  sourioit,  elle  eût  pu  ser\ir  de 
„  modèle  pour  peindre  la  jeune  soeur 

(i;  Le  Tombeau.  I.  3, 

3    ^  ^ 
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„  d'Hébé  "  (i).  M.  Dabaud  „  la  vit  se 
,,  lever  d'un  petit  autel  où  elle  venoit 
,,  de  faire  sa  prière;  la  ferveur  de  la 
,,  dévotion  étoit  peinte  dans  ses  traits 
„  lorsqu'elle  leva  les  yeux  et  les  porta 
„  au  ciel  avec  raie  expression  pathé- 
„  tique.  Ses  beaux  cheveux  étoient 
„  négligemment  serrés  dans  un  réseau 
,,  de  soie,  et  plusieurs  tresses  qui  s'é- 
5,  toient  échappées,  venoient  tomber 
„  sur  son  cou  et  autour  de  son  vi- 
„  sage,  qu'un  voile  ne  couvroit  point 
,,  alors:  la  draperie  légère  de  ses  ha- 
„  bits,  son  air,  son  attitude  la  ren- 
„  doit  telle  qu'on  nous  représente  les 
„  nymphes   de  la   Grèce  (a). 

Reconnoissant    la    figure    du    por- 
trait,   ne    doutant   pas  que   ce  ne   fût 

II)   La  Furôt.  1.  69. 

(j^  Confessionnal  des  Pdnitens  noirs.  1.  39. 
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c(i]\p  fîont  la  voix  Tavoit  charmé,  M.  Da* 
baud  se  leva  et  voulut  aller  vers  elle. 
A  peine  eut- il  fait  un  pss,  qu'il  la 
vit  s'enfoncer  doucement  dans  le  par- 
quet. A  mesure  qu'elle  disparoissoit 
une  autre  figure  sortoit  de  terre,  et 
lorsque  la  jeune  femme  se  fut  tout-  à- 
fait  abymée  dans  l'ouverture,  le  fan- 
tome  se  trouva  de  même  tout- à- fait 
hors  du  plancher.  Vraiment-  dit  M,  Da- 
baud  en  riant  sous  cape,  je  n'a  vois 
pjas  encore  vu  de  figures  jouer  à  ce 
jeu-làl  .  .  S'il  s'étoit  abandonné  à 
la  gaieté  pour  un  instant,  il  ne  tarda 
pas  à  éprouver  im  mouvement  de 
frayeur  inexprimable,  lorsque,  pour 
la  quatrième  fois,  il  reconnut  qu'il 
avoit  devant  lui  l'ombre  du  cheva- 
lier de  Germeuil.  Ce  terrible  spectre 
toujours    acharné    à    le   persécuter    le 
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regarda  avec  une  expression  sombre 
et  lui  dit  avec  un  sourire  amer  et  sar- 
donique:  ,,  Souviens -toi  du  rempart 
„  des  capucins  de  Poitiers  !  "  Ah  grand 
dieu,  s'écria  M.  Dabaud  en  retombant 
sur  son  fauteuil  presque  sans  connois- 
sance,  voilà  que  le  chapitre  finit!  .  •  (0 

(I)  11  parolt  que  cette  mauvaise  plaisanterie  de 
M.  Dabaud  a  rspport  à  Célestine. 
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CHAPITRE     XII. 

X^'oMERE  fit  trois  fois  le  tour  du  lit, 
poussa  trois  soupirs  et  trois  gémisse- 
mens,  leva  trois  fois  les  mains  vers  le 
ciel,  se  promena  trois  fois  du  septen- 
trion au  midi,  et  sortit  de  la  chambre 
par  la  porte  qui  donnoit  dans  la  salle 
des  portraits,  en  poussant  de  longues 
plaintes  qui  se  répétèrent  dans  tout  la 
château. 

En  fixant  le  pan  de  muraille  que 
le  dérangement  de  l'armoire  avoit  mis 
à  découvert,  jNI.  Dabaud  remarqua  une 
petite  bibliothèque  où  il  y  avoit  en- 
core 5,  queîqu<='S  livres  épars  sur  des 
„  rayons  et  si  couverts  Je  moisissure 
„  que  les  titres  inscrits  sur  le  dos  des 
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„  volumes  étoient  à  peine  lisibles.  "  (i) 
Ayant  remarqué  l'Arioste  sur  une  ta- 
blette. Ah!  s'écria-t-i!,  si  EmiUr.  était 
ici,  comme  elie  seroit  contente!  ,,  Il 
„  voulut  enlever  c-'^  volume,  mais  il 
,,  ëtoit  tellement  collé  contre  le  pan- 
„  neau  du  lambris  qu'après  quelques 
,,  effôits,  le  panneau  vint  avec  le  li- 
,,  vre  et  découvrit  une  petite  porte 
„  qui  sembloit  avoir  été  clouée  à  des- 
„  sein  d'en  défendre  l'ouverture,  "  (2) 
Diable,  dit  M.  Dabaud,  si  pareille 
aventure  n'étoit  pas  arrivée  à  Sahina 
dans  le  château  de  ?tIo?:t.noi.r^  je  ne 
saurois  qu'en  croire;  mais  au  moins 
je  voudrois  bien  que  qufîlqu'un  me 
dît  avec  quelle  colle  ces  livres  sont 
si    bien    attachés    qu'ils    enlèvent    de» 

(1)  Hubert  do  S^vrac.  I.  35. 

(2)  idem  I.  su. 
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pans  de  boiserie  plutôt  que  de  céder; 
il  est  vrai  qu'il  le  faut  bien  pour  qu'on 
découvre  la  porte  qui  est  cachée  der- 
rière. 

Tout  en  disant  ces  mots,  M.  Da- 
baud  s'occupoit  des  moyens  d'ouvrir 
l'armoire,  et,  se  rappelant  d'avoir  vu 
dans  la  cheminée  de  la  grande  salle 
une  paire  de  pincettes,  il  courut  la 
chercher,  „  l'enfonça  dans  rme  fente 
„  aîtenantoï  à  la  fermeture  de  la  porte, 
,,  et,  au  moyen  de  deux  ou  trois  sac-- 
V,  'cades  données  de  toute  sa  force, 
,,  les  doux  santvT'MiL  et  la  petite  porte 
,,  fut  ouverte.  Le  premier  objet  qu'il 
„  tira  de  cette  cache! te  fut  une  or~ 
;,  doniicince  des  manoeuvres  ;  il  vou- 
,,  lut  en  ouvrir  les  feuiiitts,  mais  ils 
,,  étoient  fortement  collés  ensemble 
„  par    une    substance   gluineuse    dont 


40  La    NflT    ANGLAISE. 

„  la  reliure  étoit  aussi  imprégnée.  Le 
„  second  article  fut  une  paire  de  gants 
„  blancs  tachés  de  la  même  substance; 
j,  en  troisième  lieu,  il  tira,  luie  e'pée 
,,  dont  la  lame  étoit  rouillée,  et  la 
„  poignée  de  très -belle  agate  incrus- 
„  téè  dans  de  l'or.  '•  (i)  II  la  consi- 
déra un  moment,  et,  autant  que  sa 
mémoire  put  lui  en  retracer  le  souve- 
nir, il  crut  la  reconnoître  pour  celle 
dont  le  chevalier  de  Germeuil  s'étoit 
servi  en  se  défendant  contre  lui.  Il 
la  remit  à  sa  place  avec  effroi,  re- 
ferma la  pelite  armoire  avec  précipi- 
tation et  s'écria  tristement:  Hélas,  si 
je  n'avois  pas  été  trop  cutieux,  je 
n'auiois  pas  trouvé  celle  épée  et  l'ob- 
jet lioriible  qui  est  dans  la  niche  du 
salon, 
(i)  Habert  de  Scvrac.  I.  33. 
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„  En  se  promenant  dans  la  chambre, 
ses  yeux  se  fixèrent  machinalement 
sur  le  por'ùâit  de  Lancelot.  Une 
petite  trace  >^erte  qu'il  vit  sur  la 
bordure  dorée  qui  lui  servoit  d'enca- 
drement la  lui  fit  observer  avec  plus 
d'attention.  II  s'aperçut  alors  que 
dans  trois  endroits  de  ce  cadre,  se 
trouvoit  une  charnière  en  cuivre  doré 
et  ouvragé  comme  la  bordure .... 
Après  de  longues  perquisitions,  il 
trouva  enfin  une  vis  au  milieu  d'une 
petite  rosace  en  cuivre;  il  essaya  de 
la  tourner  avec  une  pièce-  de  mon- 
noie;  elle  céda  bientôt  à  ses  efforts, 
la  rosace  entière  se  détacha,  le  ta- 
bleau roula  sur  ses  gonds  et  laissa 
,  voir  une  petite  porte  fermée  par  deux 
,  verroux.  "  (i)  C'est  bon,  dit  M.  Da- 
(i)  Le  Tombeau.  1,  149. 
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baud  en  refermant  le  tableau,  voilà 
tout  ce  que  j'en  veux  savoir;  &i  je 
m'avisois  d'ouvrir  ces  vf^rroux  je  trou- 
verois  un  escalier  pratiqué  dans  Y é- 
paisseur  de  la  muraille^  puis  une  porte 
de  fer  inutile,  puis  inie  porte  pareille 
à  la  précédente,  puis  un  long  sou- 
terrain encore  inutile,  malgré  sa  porto 
garnie  d'énormes  barres  de  fer  fixées 
par  trois  cadenats,  puis  encore  un 
souterrain,  et  pour  le  coup,  celui -Ki 
n'est  pas  inutile,  car  il  renferme  une 
machine  dont  aucun  mécanicien  n'a- 
voit  encore  eu  l'idée.  En  quittant  celte 
machine  énorme  qui  est  sans  contre- 
dit foit  importante,  car  elle  fait  ouvrir 
une  armoire  et  mouvoir  deux  fantocr 
cini  en  cire,  je  me  trouverois  encore 
dans  un  troisième  souterrain;  j'y  fe- 
rois    deux    ou   trois    tours    (\ià   ne    me 
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condairoient  à  rien,  et  je  reviendrois 
auprès  de  l'escalier;  là  je  dérangerois 
quelques  pierres,  je  passerois  par  une 
excavation  étroite  au  bout  de  laquelle 
seroit  une  grille  fermée  pcn^  deux  ver- 
roux  et  j'arriverois  dans  un  petit  ca- 
veau creuse'  dans  un  tuf  trbs-fi.i^  dont 
les  parois  seraient  blancs  et  recouverts 
d' une  efflorescence  semblable  à  du  sal- 
pêtre. J'y  trouverois  un  cadavre  des- 
séché qui  aurait  conservé  toutes  ses  for- 
mes, il  seroit  nu.,  assis  et  attaché  à 
un  rocher  par  une  ceinture  et  un  col- 
lier de  fer  j  et,  à  la  fin  de  l'histoire,  il 
se  trouveroit  le  bisaïeul  diin  àes  per- 
sonnages, (i)  Gomma  je  n'ai  pas  be- 
soin de  son  manuscrit  sajiglant  pour 
grossir  mon  volume,  j'aime  beaucoun 
mieux  rester  ici  et  ne  pas  faire  une 
(i)  Le  Tombeau,  I.  151  et  suiv. 
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promenade  nocturne  qui  ne  me  serviroit 
pas  plus  qu'elle  ne  sert  à  Sir  Charles. 
En  finissant  ces  mots,  M.  Dabaud  se 
retourna  vers  l'intérieur  de  la  cham- 
bre et  s'avança  vers  le  lit.  »  U  avoit 
»  été  autrefois  très -riche  et  très-élé- 
»  gant,  mais  il  tomboit  presque  eu. 
»  lambeaux.  Le  dais  pesant  et  élevé 
»  qui  le  surmontoit  sembloit  prêt  à 
»  s'abattre  à  chaque  instant  sous  le 
»  poids  des  années.  La  garniture,  au- 
»  tant  qu'on  en  pouvoit  juger,  étoit 
»  de  velours  jadis  cramoisi,  et  les  ri- 
»  deaux  entièrement  élimés ,  étoient 
»  rongés  en  plusieurs  endroits  par  les 
»  vers  (i).  Ils  venoient  jusqu'en  bas 
»  en  façon  de  tente  et  ils  étoient  res- 
»  tés  à  demi  tirés  comme  on  les  avoit 
»  laissés  sans  doute  vingt  ans  aupara- 
(I)  L'Abbaye  de  Grasville.  II.  8i, 
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>>  vanr.  On  avoit  jeté  sur  le  lit  î::n 
»  grand  drap  de  velours  noir  qui  le 
»  couvroit  tout  entier,  et  tomboit  jus- 
»   qu'à  terre  »  (i). 

On  voyoit  encore  près  de  là,  sur 
une  petite  table,  un  crucifix  d'argent 
qui  devoit  avoir  été  présenté-  au  blessé 
dans  ses  derniers  momens.  Aux  pieds 
du  crucifix  étoit  un  livre  de  prières 
ouvert  à  l'endroit  de  la  recommanda- 
tion de  l'ame  des  agonisans.  \.in  cous- 
sin de  damas  vert  sur  lequel  s'étoit 
agenouillé  le  ministre  qui  avoit  récité 
les  prières,  étoit  resté  au  pied  de  la 
table,  et  on  distinguoit  encore  bien 
clairement  l'empreinte  de  ses  genoux. 
Il  paroissoit  que  rien  n'avoit  été  dé- 
rangé dep«is  la  mort  du  Chevalier,  et 
que  M.  Dabaud  étoit  le  seul  être  yi- 
(ij  Mystères  d'Udolphe.  IV.  39. 
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vant  qui  eût   pénétré  dans  la  solitude 
de  ces  appartemens  abandonnés. 

»  Pendant  que  ses  regards  erroient 
»  sur  la  couverture  du  lit,  il  crut  y 
»  apercevoir  un  mouvement  »  (i).  Hé- 
las, dit -il,  si  Dorothée  étoit  ici,  je 
lui  prendrois  bien  le  bras  sans  parler 
comme  Emilie,  car  j'ai  aussi  grand' 
peur  qu'elle...  Mais  bon!  »  c'est  le  vent 
»  qui  souffle,  j'ai  laissé  toutes  les  por- 
»  tes  ouvertes  ....  A  peine  eut -il 
»  achevé  ces  mots  que  le  manteau 
»  s'agita  plus  violemment.  Honteux  de 
»,  sa  terreur  il  ze  rapproche  du  lit;  il 
»  veut  s'assurer  que  le  vent  seul  avoit 
»  causé  sa  crainte:  il  regarde  entre 
»  les  rideaux!  la  couverture  s'agite  en- 
»  core,  s'écarte,  tt  laisse  voir >>  (2) 

(:)  Mj'stères  d'UtioIplie.  IV,  45. 
(s)  idem  IV.  41}. 
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Au  moment  où  M.  Dabaud  alloit  dis- 
tinguer l'objet  qui  causoit  sa  frayeur, 
il  sentit  sur  sa  main  un  froid  glacial 
et  une  légère  pression.  Empressé  de 
savoir  ce  cj'ù  lui  causoit  une  surprise  si 
subite,  il  baissa  les  yeux  et  aperçut 
un  bras  long,  jaune,  sec  et  décharné 
qui  sort  oit  de  dessous  la  couverture 
et  s'avacçoit  pour  le  saisir  ....  «Il 
»  s'arrêta  interdit,  épouvanté  et  resta 
»  immobile  coriine  une  statue.  Sa  res- 
»  piration  devint  courte  et  entrecou- 
»  pée,  une  sueur  froide  couloit  sur 
».son  front,  toutes  ses  facultés  sem- 
»  bloient  suspendues  »  (i).  Par  la 
statue  de  Saint  lioch  et  ï épitaphe  de 
pierre  ^riie  qui  étoit  au  septicme  pi^ 
lier  {'a),  s'écria-t-il  en  faisant  un  saut 

(i)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs.  111.  9Z. 
(2)  Célestine  ou  les  Epoux  sans  l'être.  ly.  36; 
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au  milieu  de  la  chambre,  c'est  encore 
pire  que  ce  que  vit  Emilie,  et  je  crois 
bonnement  que  j'ai  été  plus  épouvanté 
qu'après  avoir  levé  le  rideau  de  la 
niche  du  salon,  quoique  cependant 
l'objet  que  ]y  ai  découvert  fût  ter- 
riblement effroyable. 

M.  Dabaud  parloit  encore  lorsqu'il 
entendit    assez    près    de    lui    les   sons 
harmonieux    d'une    mandoline    maniée 
»      par  une   main   savante   qui    en   faisoit 
résonner    les    cordes    avec    un   accent 
triste  et  mélancolique.  Après  avoir  pré- 
ludé quelques  momens ,  »  avec  un  goût 
»  exquis  et  qui  prouvoit  un  talent  con- 
H  sommé  »  (i),    une   voix   mélodieuse 
vint  se  mêler  à  l'instrument,    et  chanta 
avec  une  expression   touchante  et  su- 
blime 
\i)  Le  Moine.  I,  14.3. 
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blime  un  air  langoureux  qui  tira  des 
larmes  des  yeux  de  M.  Dabaud,  quoi- 
que cependant  ce  ne  fût  pas  l'àj/nne 
de  minuU, 


Tom.  IL 
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CHAPITRE    XIII. 

V^n  chanta  trois  couplets  >>  dont  le 
»  dernier  fut  suivi  de  la  répétition 
»  d'une  partie  de  l'air  embelli  de  tou- 
»  tes  les  richesses  d'une  admirable  exé- 
»  cution,  après  quoi  succéda  le  si- 
»  lence  (i).  Il  est  singulier,  »  dit 
M,  Dabaud  »  d'entendre  de  la  musi- 
»  que  pendant  la  nuit  dans  un  cha- 
»  teau  où  depuis  tant  d'années  on 
»  n'a  rien  entendu  qui  ressemble  à  de 
»  l'harmonie!  >>  (2)  Mais,  ajouta-t-il  au 
bout  de  quelques  momens,  si  cette 
chanteuse  étoit  une  diablesse  comme 
cette   Matilde   qui    joue    de    la    harpe 

Çi)  Souterrains  de  Mazzini.  I.  43. 
(2)  Mystères  d'Udolphc.  II.  312. 
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dans  la  cellule  du  révérend  père  prieur 
des  Dominicains  de  Madrid  (i),  ou  une 
religieuse  qui  court  les  champ?,  comme 
la  Signora  LaurejitmlÇz)^  je  serois  aussi 
fâché  de  l'avoir  écoutée,  que  la  mar- 
quise de  Mazzini  le  fut  en  entendant 
le  luth  et  la  voix  de  JuUa  qui  avoient 
amené  à  ses  pieds  Hyppolite ,  comte  de 
Vereza  :  tandis  que  »  le  soleil  envi- 
>♦  ronné  de  nuages  d'or  se  plongeoit 
»  dans  la  mer  profonde,  dont  la  sur- 
>♦  face  polie  répétoit  tous  les  feux  de 
»  l'astre  du  jour  qui  terminoit  sa  car- 
»  rière,  et  qu'un  vaste  rideau  de  nour- 
»  pre  enveloppoit  une  partie  de  l'ho- 
»  rizon  >>  (3). 

Telles  étoieut  les  réflexions  de  M.  Da- 

(i)  Le  Moine.  1    143. 

(2)  IMystàres  d'Udolplie.  IV.  280. 

(3;  Souterrains  de  Mazzini.  1.  93, 

3  . 
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baiid.  »  Elles  furpnt  interrompues  par 
»  un  murmure  plaintif  qui  paroissoit 
»  partir  de  quelque  endroit  peu  éloi- 
î>  gué.  Il  prêta  l'oreille  et  n'entendit 
»  plus  rien.  Aprc's  quelques  minutes, 
»  le  même  murmure  recommença.  Ce 
»  bruit  ressembloit  au  gémissement 
»  foible  et  prolongé  d'un  être  souf- 
»  frant»(i).  Qui  êtes-vous.^  dit  M.  Da- 
baud  qui  n'aimoit  pas  à  rester  en  sus- 
pens. Suis -je  auprès  de  la  chambre 
des  tortures  (2),  ou  bien  êtes-vDus 
cette  Marianne  qui  avoit  un  Iras  aussi 
blanc  que  le  plus  bel  albâtre,  et  qui 
venoit  pleurer  sur  les  marches  de  la 
fontaine  de  Bologne,  tandis  que  l'/ior- 
loge  de  Sainte-Pctronille  sonnoit  onze 

(i)  Le  Moine,  111,  153. 

(2)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs.  IV.  46. 


La  nuit  axglaise.  53 

heures  du  soir?  (i)  Je  vous  dirai  que 
vous  auriez  beaucoup  mieux  fait  de 
rester  à  pleurer  dans  votre  chambre, 
puisque  vous  ne  veniez  là  que  pour 
chercher  Hubert  de  Séi'rac,  et  le  con- 
duire à  une  grande  aventure  où  l'on 
auroit  un  peu  besoin  du  peloton  de 
111  d'Ariadne.  Etes -vous  Lonisa  Ber- 
■niniy  première  femme  du  marquis  de 
Mazzîni^  qui  faisiez  entendre  distiiicte- 
meiit  des  gémissemens  plaintif  s  etprolon- 
ge'sP  (2)  Je  vous  dirai  que  vous  au- 
riez beaucoup  mieux  fait  de  vous  sau- 
ver quinze  ans  plutôt  par  cette  même 
caverne  où  vous  vous  échappâtes  avec 
Julia  et  Hyppolite ,^  puisqu'il  êtoit  si 
facile  au  premier  venu  d'entrer  dans 
votre  cachot.     Il    est  vrai  que  si  vous 

(i)  Hubert  de  Sévrac.  1.  161.  159. 
ts)  Souterrains  de  Mazzini.  I.   loi. 
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aviez  pris  ce  parti-là,  vous  n'auriez 
pas  servi  à  effrayer  Ferdinand ,  ses 
soeurs,  douze  ou  quinze  domestiques 
et  peut-être  deux  ou  trois  mille  lec- 
teurs. 

Quoique  M.  Dabaud  eût  l'air  de 
ne  pas  mettre  beaucoup  d'intérêt  à  la 
découverte  de  l'objet  qui  gémissoit  de 
la  sorte,  il  ne  clierchoit  pas  moins 
avec  empressement  les  moyens  de  dis- 
siper son  incertitude.  Déjà  depuis 
quelques  momens  il  promeuoit  ses  re- 
gards autour  de  la  salle^  lorsque  trois 
accords  vigoureusement  frappés  sur  îa 
mandoline,  à  une  petite  distance  l'un 
de  l'autre,  attirèrent  son  attention.  Il 
lui  sembla  qu'ils  partoient  d'un  des 
coins  de  l'appartement;  il  s'avança  et 
vit  »  à  la  gauche  du  lit  ime  porte  ar- 
»  tistement    faite    et   qu'il   étoit   d'au- 
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»  tant  plus  difficile  de  remarquer^ 
»  qu'elle  étoit  cachée  par  la  tapiise- 
»  rie  »  (r).  Cette  porte  étoit  entr'ou- 
verte:  M.  Dabaud  avoit  bien  envie  de 
la  pousser  tout- à-fait  et  de  savoir  ce 
que  contenoit  ce  nouvel  appartement, 
mais  la  crainte  de  rencontrer  quelque 
objet  de  terreur  le  retenoit  encore. 
Par  la  petite  tour  d'Eléonore  qui 
»  s'élevoit  de  l'un  des  ani^les  du  bâti- 
»  ment  et  paroissoit  comme  suspen- 
»  due  sur  les  vasles  précipices  d'une 
»  montagne  de  granit  »  (2),  s'écria-t-il 
enfin,  serois-je  donc  »  agité  par  une 
»  timidité  bien  naturelle  a  mon  sexe,  » 
comme  Ce/est ine,  Léonora  et  la  Ba- 
ro/?/ze  devant  le  Tombeau  de  la  biche  1(3) 

(0  L'Abbaye  de  GrasviJle,  III.   171. 

(:.)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs.  I.  235. 

C3;  Cékstine  ou  les  Epoux  sans  Tâtrc-  111.  162. 


■56  La  nuit  anglaise. 

Non,  non,  entrons  avec  le  même  cou- 
rage qu'avoit  Don  CarloSy  lorsqu'avec 
Dupré  il  vint  à  bout  de  mettre  en 
déroute  toute  la  sainte  Inquisition  de 
Madrid,  (i)  ce  qui  n'est  pas  mal  pour 
deux  hommes,  dont  un  à  la  vérité,  éloic 
le  iils   de  Philippe  II,  roi'  d'Espagne. 

En  ce  moment  on  recommença  à 
chanter  à  demi -voix,  mais  d'une  mà- 
uière  si  douce  et  si  foible  qu'il  falloit 
être  bien  près  pour  distinguer  les  sons 
charmans  qui  agitoient  tendrement  l'air. 
Transporté  de  plaisir,  M.  Dabaud 
»  écoutoit  sans  oser  faire  un  mouve- 
»  vement,  et  respiroit  à  peine  dans 
»  la  crainte  de  perdre  un  son  de  ce 
»  chant  sublime  >>  (3).  Ne  pouvant  en- 
fin   se    contenir    davantage,    oubliant 

(1)  Le  Tombeau.  II.  153. 

(^  Confesiionnal  des  Pénitens  no'rs.  I-  S8- 
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qu'il  alloit  peut-être  chercher  lui-même 
un  spectacle  aussi  effrayant  que  celui 
de  la  niche  du  salon,  il  poussa  la 
porte  et  se  trouva  dans  un  petit  ca- 
binet entouré  de  tableaux  et  ^de  gra- 
vures. Auprès  d'une  des  fenêtres,  qui 
étoient  fermées  par  des  volets  de  bois 
d'ébène,  on  voyoit  un  chevalet  sur  le- 
quel étoit  un  dessin  représentant  une 
danseuse^  ah!  dit  M.  Dabaud,  ce  des- 
sin ressemble  bien  à  celui  dont  >>  la 
»  main  d'Eléonore  avoit  tracé  les  li- 
»  gnes.  C'est  une  copie  d'après  des 
»  bas-  reliefs  trouvés  à  Herculanum, 
»  et,  quoique  ce  soit  une  copie,  on 
»  y  retrouve  les  traits  hardis  d'un  gé- 
»  nie  original  »  (5).  Cette  figure  m-ec 
ses  jolis  accessoires ,  ajouta  M.  Da- 
baud est  le  portrait  de  la  signera 
(I)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs.  I.  71- 
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Herminie^  dame  de  Venise,  dont  Emi- 
lie, qui  dessinoit  quand  elle  n'avoit 
pas  d'aventures  à  essuyer,  fit  un  dessin 
agréable.  Voilà  bien  «  son  voile  qui 
»  retombe  négligemment  par  derrière, 
»  son  luth  qu'elle  tient  avec  grâce; 
voilà  bien  »  les  fleurs  et  le  feuillage 
»  placés  dans  de  grandes  caisses  pour 
»  ombrager  les  jalousies,  qui  forment 
»  un  dôme  au-dessus  d'elle  »  (i).  Cette 
s^gnora  me  plaisoit  tout- à -fait,  et  j'ai 
vivement  regretté  qu'elle  ne  parut 
qu'une  seule  fois  pour  chanter  un 
air  dont  on  auroit  pu  se  passer,  sans 
que,  pour  cela,  le  chiiteau  d'Udolphe 
cessât  ti'être  isolé ^  i^aste  et  ??7assif,  et 
de  dominer  toute  la  contrée» 

M.  Dabaud  cherchoit  celle  qui  avoit 
chanté;  mais  il  remarqua  dans  un  coin 
il;  Mystères  d'Udolphe  IV  42.  43, 
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un  secrétaire  dont  les  pieds  éloient 
sculptés  en  pieds  de  griffon.  Quelques 
ornemens  de  cuivre  doré  sur  lesquels 
on  vojoit  des  taches  de  verd  de  gris, 
se  faisoient  distinguer  sur  le  noir  me- 
lèse  dont  ce  meuble  étoit  composé. 
La  table  recouverte  d'un  maroquin 
noir  étoit  chargée  d'une  écritoire  faite 
en  vase  antique,  d'un  canif,  d'une 
règle,  de  quatre  plumes  et  de  papiers 
épars  parmi  lesquels  il  y  en  avoit  de 
tachés  d'encre. 

Ce  n'étoit  rien  de  tout  cela  qui 
occupoit  M.  Dabaud;  il  examina  ce- 
pendant encore  un  petit  oratoire  dans 
lequel  une  seule  personne  pouvoit  se 
mettre  à  genoux.  A  la  rigueur  on  se 
seroit  arrangé  deux,  mais  on  auroit 
été  un  peu  gênés.  Vingt-deux  images- 
entourées    de   cadres   noirs    formoient 
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la  chapelle;  au  bas  étoit  un  appui 
garni  en  velours  cramoisi  attaché  avec 
trente- quatre  clous  dorés,  dont  sept 
avoient  la  tête  cassée.  Trois  livres  de 
prières  de  différentes  grandeurs  étoient 
ouverts  à  la  page  6.|  de  l'office  des 
morts.  On  avoit  placé  sur  le  tapis 
travaillé  en  fleurs  et  en  personnages 
un  riche  coussin  de  velours  vert  qui 
étoit  destiné  à  se  mettre  à  genoux. 

Piobe  de  moine!  s'écria  M.  Dabaud 
tout-à-fait  en  colère  contre  lui-même, 
ne  vcilà-t-il  pas  que  le  mauvais  exem- 
ple m'emporte!  Je  viens  ici  pour 
y  chercher  quelque  chose  qui  m'inté- 
resse beaucoup,  et  je  commence,  comme 
tous  les  autres,  par  faire  une  descrip- 
tion qui  a  l'air  d'un  inventaire  ou  d'un 
procès-  verbal. 

En   disant   ces   mots   il    se    tourna 
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enfin  vers  une  fenêtre  qui  étoit  en  face 
de  la  porte  par  laquelle  il  étoit  entré 
et  il  aperçut  une  femme  assise.  »  Eile 
»  tenoit  encore  son  lalh,  mais  n'en 
»  tiroit  plus  de  sons  et  paroissolt  in- 
»  sensible  à  tout  ce  qui  l'entouroit  »  (i). 
Elle  étoit  vêtue  comme  celle  du  por- 
trait, comme  celle  que  M.  Dabaud  avoit 
aperçue;  seulement  un  long  voile  blanc 
tomboit  jusque  sur  son  sein.  Oui,  dit 
M.  Dabaud  en  lui-même,  voilà  bien 
»  sa  robe  flottante,  sa  taille  svelte; 
»  sa  beauté  est  adoucie,  mais  non  en- 
>>  tièrement  voilée  par  l'étoffe  transpa- 
»  rente  qui  couvre  son  visage  »  (3), 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  lui  parler. 
Tout  en  clierchant  à  ranimer  sa  har- 
diesse, M.  Dabaud   considéroit  le   luth 

(1)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs.  1.  39. 

(2)  idem  II.  27, 
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de  la  musicienne;  »  il  étoît  espagnol  et 
»  d'une  grandeur  remarquable  >>  (i). 
Voilà,  dit-il,  où  j'aurois  du  porter 
d'abord  mes  regards,  sans  m'occuper 
de  tant  de  choses  cjui  m'étoient  indif- 
férentes. 

Quoique  cette  '  remarque  fut  peut^ 
être  très-juste,  elle  ne  seryoit  en 
rien  à  diminuer  l'embarras  de  M.  Da- 
baud,  et  il  ne  savoit  comment  s'y 
prendre  pour  aborder  la  jeune  per- 
sonne qu'il  croyoit  reconnoitre  et  qui 
étoit  toujours  immobile.  S'il  pouvoit 
m'arriver  tout  -  d'un  -  coup ,  disoit  -  il, 
une  de  ces  aventures  merveilleuses  qui 
font  faire  si  vite  connoissance,  je  ne 
me  plaindrois  pas  de  celle-là;  fut-ce 
même  ce  qui  arrive  à  cï  Ormcs'ille 
avec  Célesùne  dans  les  ruines  de  Ti- 
(i)  Mystères  d'UdoIphc.  IV.  43. 
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Voli  (f),  ou  à  J'alancoiir  dans  \e&  Py- 
rénées (2"),  ou  à  Sinclair  près  du  châ- 
teau de  Montnoir  (3)  ;  tous  trois  en  sont 
quittes  pour  une  bonne  blessure^  mais 
au  moins  ils  entrent  dans  la  maison 
de  leur  belle  sans  avoir  la  peine  de 
se  faire  présenter,  ce  qui  est  bien 
plus  commode. 

Jg  voudrois  au  surplus,  ajouta-t-il, 
que  quelqu'un  me  dit  de  quelle  ma- 
nière il  faut  parler  à  ceux  que  l'on 
rencontre  dans  la  tour  cla  Sud-ouest. 
Je  ne  sais  pas  quel  titre  on  doit  don- 
ner à  un  revenant,  et  aucun  roman 
anglais   ne   me  fournit   de  règle   à    ce 

sujet M.  Dabaud  tenoit  sa  main  sur 

son   front   et    paroissoit   réfléchir   pro- 

(i)  Célestine  ou  les  Epoux  sans  l'être-  I-  8- 

(2)  Mystères  dT-'ciolphe.  I.  69. 

(3)  Hubert  de  Sévrac.  1.  54.  et  suiv- 
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fondement.  Si  la  dame  qui  étoit  de- 
vant lui  avoit  eu  les  nerfs  aussi  sen- 
sibles   que    beaucoup     des    dames    qui 

ne  sont  pas  dans  la  tour  du  Sud-ouest, 

s 

elle  auroit  été  effrayée  du  mouvement 
brusque  que  lui  causa  la  joie  d'avoir 
trouvé  ce  qu'il  cherchoit.  Par  la  pe- 
tite croix  d'or  du  grand  Inquisiteur  de 
Madrid ,  qui  brisa  en  mille  morceaux 
le  miroir  d'acier  constellé  que  Ma- 
tilde  avoit  donné  à  Amhrosio  (i),  s'é- 
cria-t-il  dans  son  transport;  ai- je  donc 
oublié  que  j'ai  mon  discours  tout  fait, 
et  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à  le  pro- 
noncer. 

Pour  lors,  prenant  son  chapeau  dans 

sa  main,   il  s'avança  vers  la   dame,   et, 

quand    il  fut  auprès  d'elle,    il  la  salua 

profondément:    puis  il  lui  adressa  ces 

(i)  Le  Moine.  IV-   2:9. 
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paroles     d'uue    voix     encore    un    peu 
tremblante: 

„  Agnès ,   Agnès    (ou   tout  autre  nom  que  tu 
puisses  avoir,)  ,,  tu  es  à  moi; 
„  Je  suis  à  toi  pour  la  vie. 

„  Tant  qu'une  goutte  de  sang  restera  dans  mes 
„  veines, 

„  Mon  coeur,  mon  ame,  tout  mon  être  esta 
«toi  (i) 

A  peine  achevoit-il  sa  harangue, 
qu'il  entendit  un  bruit  horrible.  Le 
luth  tomba  sur  le  parquet  et  se  brisa 
en  mille  pièces,  les  habits  de  la  jeune 
femme  disparurent  en  lambeaux,  son 
voile  s'enleva  brusquement,  et  M.  Da- 
baud  aperçut  un  squelette  entièrement 
décharné  qui  conservoit  cependant  en- 
core  ses   yeux    dont    »  les    deux   pru- 

(i)  Le  aïoine.  11.  146. 
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»  nelîes     fixées     obstinément     sur    lui 
»  étoient  creuses  et  sans  couleur  (i). 

»  Immobile,  pâle,  presque  privé  de 
»  sentiment,  l'infortuné  M.  Dabaud 
»  n'avoit  même  pas  la  force  de  fer- 
»  mer  les  yeux  pour  se  dérober  au 
»  spectacle  qui  le  tourmentoit.  Il  res- 
»  toit  au  milieu  du  cabinet,  tous  ses 
»  membres  couverts  d'une  sueur  froide 
»  étoient  agités  par  un  tremblement 
»  qu'il  ne  pouvoit  vaincre  (a).  Le  ter- 
»  rible  spectre  le  regarda  pendant 
»  quelques  minutes  en  silence;  quel- 
»  que  chose  de  pétrifiant  étoit  dans 
»  son  regard  >>  (3).  A  la  lin,  M.  Da- 
baud entendit  une  voix  sépulcrale  pro- 
noncer ces  mots: 

(i)  Le  Moine.  II.  155. 

(2)  Célestiue  ou  les  Epoux  sans  l'être,  lll  129- 

(3)  Le  Mcine.  II.  156. 
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„Dabaud,    Dabaud,   tu  es  à  moi.' 

„  Je  suis  à   toi  pour  la  vie 

„  Tant  qu'une  goutte  de  sang  restera  dans  tes  veines, 

„  Ton  coeur,  ton  ame,  tout  ton  être  est  à  moi" 

Le  speclre  Tepéioit  les  propres 
expresùons  de  M.  Dabaud  (i).  Tout- 
à-coup  il  se  leva  de  dessus  sa  chaise 
et  s'élança  vers  M.  Dabaud  en  lui  ten- 
dant les  bras.  »  Toutes  les  facultés 
»  physiques  du  malheureux  avoient  été 
?>  jusqu'à  ce  moment  suspendues,  son 
»  ame  seule  étoit  vivante.  Les  yeux 
»  du  spectre  avoient  sans  doute  la 
»  même  vertu  oue  ceux  du  seroent  à 
»  sonnettes,  car  M.  Dabaud  s'étoit  en 
»  vain  efforcé  d'en  détourner  ses  re- 
»  gards  (2).  Cependant,  à  ce  nouveau 
surcroît  de  terreur,  »  son  sang  recom- 

(1)  Le  Moine-  II-  is6- 

(2)  idem  11-   I5(5r 
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»  mença  à  circuler,  »  il  s'élança  hors 
du  cabinet  en  criant:  Non,  tu  ne  »sai- 
»  siras  pas  ma  main  de  tes  doigts 
»  glacés,  et,  de  tes  lèvres  plus  glacées 
»  encore,  tu  ne  presseras  pas  les  niien- 
»  nés  »  f  i).  Rayon  de  lampe!  ajouta- 
t-il  quand  il  se  vit  seul  dans  un  autre 
appartement,  Je  mourois  de  peur  que 
ce  fantôme  ne  me  traitât  comme  la 
Nonne  sanglante  traitoit  ce  pauvre 
Haymojid:  mais  cependant,  quoiqu'il 
fût  bien  laid,  il  n'étoit  pas  encore  si 
horrible  que  ce  que  j'ai  vu  dans  la 
niche  du  salon. 

(i)  Le  Moine.  11-    i57- 
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CHAPITRE     XI  \^ 

X\^evenude  sa  première  frayeur,  M.  Da- 
baud  fut  fort  étonné  de  voir  que,  quoi- 
qu'il eut  pris  pour  sortir  la  même 
porte  par  laquelle  il  étoit  entré,  il  ne 
se  îrouvoit  plus  dans  la  chambre  du 
chevalier  de  Germeuilj  mais  au  con- 
traire dans  un  endroit  où  il  n'étoit 
jamais  venu.  C'est  singulier,  dit- il 
avec  étonnement;  dans  ces  vieux  châ- 
teaux on  a  si  bien  l'art  de  cacher  les 
ouvertures  que  me  voilà  arrivé  dans 
un  appartement,  en  passant  par  la  porte 
qui  donnoit  dans  un  autre;  car  assu- 
rément il  n'y  avoit  dans  le  petit  ca- 
binet d'autre  issue  que  celle  par  où 
j'y  ai  pénétré  d'abord. 

Tout  en  disant  ces  mots,   il  cher- 


^o  La  NmT  A^•GLAIS^* 

choit  à  éclaircir  un  mystère  si  singu- 
lier; qu'on  juge  si  sa  surprise  redou- 
bla lorsqu'après  avoir  fait  dix  fois  le 
tour  de  la  chambre,  il  s'aperçut  qu'il 
n'y  avoit  aucune  espèce  de  porte  ni 
de  fenêtre.  »  II  visita  tous  les  coins 
»  examina  scrupuleusement  les  cloison* 
»  et  les  parquets,  rien  ne  lui  donna 
»  lieu  de  soupçonner  qu'il  y  eût  d'ou- 
»  verture  cachée.  La  plus  grande  sim- 
»  plicité  régnoit  par- tout ^  on  avoit 
»  évité  de  placer  dans  l'ameublement 
»  la  moindre  corniche,  le  moindre  or- 
»  nement  qui  pût  masquer  une  issue; 
»  tout  étoit  absolument  uni ,  tout  étoit 
»  d'une  blancheur  éblouissante,  sur  la- 
»  quelle  on  auroit  pu  aisément  dis- 
»  tinguer  la  fente  la  plus  légère  et  la 
î»  plus  artistement  ménagée  »  (i). 
(i)  Célestine  ou  les  Epoux  sans  l'^îtie.  IV.  15, 
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M.  Dabaud  ne  pouvoit  en  croire 
«es  yeux.  EIiI  par  où  suis  -  je  entré, 
s'écrioit-il  d'une  voix  qui  devenoit  plus 
foible  à  chaque  tour  de  chambre  qu'il 
faisoit.  J'ai  beau,  comme  Ferdinand^ 
»  frapper  de  tous  eûtes,  mais  parti- 
»  cuhèrement  dans  la  partie  méridio- 
»  nale,  »  je  ne  rencontre  point  »  de 
»  surface  qui  rende  un  son  moins 
»  absorbé  que  celui  d'une  muraille»  (i}. 
S'il  y  a  une  porte  ici,  elle  est  tout 
aussi  bien  cachée  que  celles  qui  étoient 
pratiquées  ,,  dans  les  cellules  des  pri- 
„  sonniers  de  l'Inquisition"  et  par  les- 
quelles ,,  les  ministres  de  mort  pou- 
„  voient  se  rendre  auprès  de  leurs  victi- 
„  mes  sans  être  aperçus,  "  (2)  ainsi  que 
Zampari   se   rendit  auprès  de   Jl^aldi 

(i)  Souterrains  de  INIazzini.   I.  81. 

{1^  Confessionnal  des  Pénitens  noirs.  IV.  278. 
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pour  lui  montrer  un  poignard  sur  le- 
quel il  y  avoit  encore  des  gouttes  de 
sang  quoiqu'on  ne  s'en  fut  pas  servi 
depuis  l'année   1742. 

Hélas,  ajoutoit-il  dolemment,  me 
voilà  donc  condamné  à  mourir  de  faim, 
ainsi  que  ce  malheureux  James  Kis- 
tojty  quoique  je  n'aye  pas  eu  comme 
lui  la  bêtise  de  me  fier  au  Lord  Cha- 
tam,  qui  étoit  sans  doute  un  bien  mau- 
vais comédien  (i);  ou  comme  cette 
pauvre  Agnes  dans  les  caveaux  de 
l'abbaye  de  Sainte-Claire,  quoique  je 
n'aye  pas  mis  de  lettre  d'amour  sous 
le  pied  de  la  statue  de  Saint  Domini- 
que, quoique  mon  fils  me  soit  venu 
en  tout  bien  et  en  tout  honneur,  quoi- 
que je  ne  laye  pas  gardé  pendant  deux 

mois 
<0  Le  Tombeau. 
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mois  dans  mes  bras,  nîoit  et  enve- 
loppé de  linges,  enfin  devenu  une 
masse  informe  et  dcgoiha?ite ,  ainsi 
que  le  dit  Agnès  elle-même  en  contant 
son  histoire,    selon  l'usage  ^i). 

Comme  il  continuoit  toujours  ses 
lainentations  et  ses  recherches,  il  enten- 
dit une  voix  qui  lui  dit  dun  ton  qui 
n'avoit  rien  de  sinistre:  Ne  crains  rien, 
il  se  trouve  toujours  des  portes  qu;md 
on  en  a  besoin;  souviens -toi  plutùt 
de  la  trappe  que  trouve  la  Motte 
„  dans  le  cabinet  éclairé  seulement 
„  dune  fenêtre  et  dans  le  même  état 
„  que  l'appartement  qu'il  avoit  tra- 
„  versé,  excepté  qu'il  n'y  avoit  pas 
„  même  des  fragmens  de  msuLles.  ''(a) 

Tranquillisé    par    un    exemple    qui 

(i)  Le  ÎNIoine.  IV.  ;u, 
{i)   La  Forée.   ].  57. 

Tom.  II.  A 
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étoit  bien  fait  pour  lui  donner  de 
l'assurance,  M.  Dabaud  se  souvint  aussi 
que  JuUa  n'a  voit  jamais  manqué  de 
portes  toutes  les  fois  qu'elles  lui  avoient 
été  nécessaires  dans  les  cavernes  sou- 
terraines (i),  et,  attendant  patiemment 
la  nouvelle  aventure  qui  devoit  le  tirer 
de  là,  il  s'assit  sur  un  grand  fauteuil 
pour  récapituler  plus  à  son  aise  tous 
les  événemens  qui  lui  étoient  arrivés 
en  si  peu  de  temps.  Plusieurs  lui  lais- 
soient  encore  par  le  souvenir  une 
forte  impression,  mais  aucun  ne  le 
faisoit  tressaillir  autant  que  l'image  de 
la  découverte  horrible  qu'il  avoit  faite 
dans  la  niche  du  salon. 

Depuis  un  instant  le  calme  qui  ré- 
gnoit  autour  de  lui  nétoit  troublé  par 
aucun  1  ruit,  lorsqu'il  entendit  un  léger 
^(.i)  Soi  terrains  de  Mazzini.  II-  132.  et  suiv. 


La  nuit  anglaise,  jS 

frottement  qui  paroissoit  venir  du  pla- 
fond.    II  y  porta   les  yeux  et   aperçut 
UD  grand  panier  qui  descendoit  à  l'aide 
d'une  grosse  corde.    Bientôt  il  posa  à 
terre,    et    deux  hommes    en   sortirent. 
,  Ils  étoient  grands,  robustes  et  bien- 
,  faits,    les  traits  durs   et  le  teint  hà- 
,  lé  (i).  Leur  figure  étoit  audacieuse; 
,  leurs     cheveux    noirs,     coupés    fort 
,  courts    se    boucloient    sur    leur  cou; 
,   au    lieu   d'un  habit  de   chasseur,     ils 
,  étoient   revêtus   d'un   uniforme    mili- 
,  taire     usé:      leurs    sandales     étoient 
,  lacées  sur  des  jambes  nerveuses,   et 
,   de  courts  hauts  de  chausse  tenoient 
,  à    leur   ceinture.     Ils  avoient  sur   la 
,  tête  une  espèce  de  bonnet   de   cuir, 
,  qui  ressembloit  beaucoup   au   casque 
,  des  Romains;  mais  leurs  sourcils  qui 
1 1)  Le  Moine.  11,  34. 

4. 
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,,  se  fronroient  au-dessous,  eussent 
„  plutôt  indiqué  deux  des  Barbares 
„  qui  conquirent  Rome  que  deux  de 
„  ses  généreux  soldats  (i).  Ils  a  voient 
„  chacun  un  baudrier  de  cuir  auquel 
,,  étoit  suspendu  un  large  coutelas  et 
,,  une  paire  de  pistolets  (2).  " 

Porte  de  fer!  s'écria  M,  Dabaud, 
ceux-ci  ne  sont  pas  des  revenans  ; 
mais  il  me  semble  que  les  faux-mon- 
noyeurs  de  Cclestine,  les  brigands  du 
Moine,  les  deux  troupes  de  bandits 
des  Souterrains  de  Mazzini,  les  vo- 
leurs de  ï Ahbaye  de  Grasville,  les 
contrebandiers  ào^s  IMystères  dUdoIphe 
réunis  tous  ensemble  ne  sont  pas  si 
terribles  que  ces  deux  coquins- ci.  Pre- 
nant l'air  le  plus  Lonnête  qu'il  lui  fut 

(i)  IMystères  d'UdoIphc.  IV.  183.  1G4. 
(2J  Le  Moir.c.  II.  34. 
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possible,  M.  Dabaud  s'approcha  d'eux, 
leur  offrit  la  main  pour  sorlir    du  pa- 
nier   et    leur    dit    d'un    ton    doux:    Ci- 
toyens,    vous    avez   là    une    singulière 
voiture!    peut- on  vous  demander  doù 
vous  venez  comme  cela  ?  —  >>  De  la  forêt 
»  de  Strasbourg!  —  Vous  marchez  bien 
»  armés,  »  reprit  M.  Dabaud.  —  »U 
»  est   vrai;   mais   il    est   nécessaire  de 
»  prendre    des   précautions   pour   tra- 
»   verser  la  foret,   elle  n'a  pas  une  très- 
*>  bonne  réputation,  Je  vous  assure  (^x).  » 
Une    nouvelle    idée    vint    occuper 
M.      Dabaud;       quoiqu'il      ne      parlât 
qu'avec    la    plus    grande    timidité    aux 
deux     nouveaux     venus     qu'il     croyoit 
aussi    scélérats    que    les    deux    hommes 
qui  poursuivirent    si  long  temps  Eléo' 
nore  et    Vhaldi  parmi    »  les  arides   et 
(i)  Le  Moine.  II.  35. 


jS  La    Kt'IT    ANGLAISÉ,      ^ 

»  sourcilleuses  montagnes  de  San  Ni- 
»  colo,  »  sans  qu'on  ail  jamais  su  qui 
ils  étoient,  sans  qu'on  en  ait  entendu 
parler  depuis  (i),  il  ne  put  cependant 
résister  à  sa  curiosité.  Nous  ne  som- 
mes pas  ici,  dit-il,  auprès  du  gigantes- 
/jfite  Velino  qui  par  »  les  masses  sail- 
»  lantes  des  rochers  qui  s'élèvent  der- 
»  rière  lui  et  les  noirs  précipices  dont 
»  il  est  environné,  forme  un  contraste 
»  avec  le  Majella  couronné  de  neige 
»  à  sa  cime:»  Nous  ne  voyons  pas 
le  Monte-Salviajio  »  couvert  de  sauge 
»  et  couronné  par  une  forêt  de  cha- 
»  ta'igniers,  »  ni  le  Monte-Gorjio  »  qui 
»  est  une  image  du  scélérat,  orgueilleux, 
»  épouvanté,  menaçant  et  horrible  »  (2), 

(i)   Confessionnal  des  Péaitens  noirs.  II-  92  et 
suiv. 

■  (2)  idem  11.  isp-  130. 
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ainsi  j'espAre  que  ces  messieurs  seront 
honnêtes. 

Citoyens,  ajouta -t- il  en  les  re- 
gardant fixement,  oserois-Je  vous  de- 
mander si  l'un  de  vous  deux  ne  seroit 
point  mon  fils?  —  A  propos  de  quoi 
nous  faites-vous  cette  question? —  C'est 
que  le  Duc  de  Luovo  trouva  un  jour 
dans  une  caverne  son  fils  Ricardo  qui 
s'étoit  mis  à  la  tête  d'une  bande  de.... 
de  messieurs  comme  vouSj  »  après 
>>  s'être  échappé  de  la  maison  pater- 
»  nelle  et  avoir  passé  quelques  années 
»  dans  les  brillantes  et  honteuses  al- 
»  ternatives  du  désordre  et  du  liber- 
»  tinage,  étalant  dans  toutes  les  cités 
»  de  l'Italie  et  de  la  Sicile.  ..  (i;  » 
—  Eh  bien  que  veut  dire  ce  verbiage? 
interroaipit  un  des  grands  homrres, 
(l)  Souterrains   dî    ISIazzini'  I-    157. 
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—  Ce  pauvre  JDiic  de  Luuvo^  reprit 
M.  Dabauf],  ayant  rencontré  de  la 
sorte  un  fils  dont  on  n'avoit  Jamais 
parlé  auparavant,  et  dont  il  n'est  plus 
question  dans  la  suite  de  l'histoire, 
j'étois  curieux  de  savoir  si  quelque 
heureux  hasard  ne  m'ameneroit  point 
aussi  un  enfant  dont  je  n'aurois  pas 
soupçonné  l'existence  jusqu'à  présent. 

Sans  répondre  à  M.  Dabaud,  un  \ 
des  grands  hommes  le  prit  par  la  main, 
le  ht  asseoir  dans  le  grand  fauteuil 
où  il  étoit  d'abord,  et  alla  se  placer 
derrière  avec  son  compagnon.  Que 
ferons- nous  de  cet  étranger?  deman- 
da-t-il.  —  Mais,  répondit  l'autre,  si 
nos  camarades  n'étoient  pas  à  la  ca- 
verne, nous  le  poignarderions.  —  Ils 
ne  la  quittent  jamais  avant  quatre  heu- 
res, et  il  scroit  peut-être  encore  temps 
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(le  les  avertir.  ■ —  CVst  qu'il  pourroit 
bien  y  avoir  quelques  domestiques  en- 
dormis à  deux  ou  trois  portées  de 
fusil  d'ici,  et,  demain  matin,  que  leur 
répondrions -nous  quand  ils  nous  de- 
manderoient  leur  maitre?  —  Tu  as 
raison;  mais  n'as-tu  pas  la  petite  bou- 
teille dans  ta  poche?  —  Sans  doute. 
—  A  la  bonne  heure.  »  Allons  le  re- 
»  trouver  de  peur  qu'une  trop  longue 
»  absence  ne  lui  fasse  naître  des  soup- 
»  cens  (i).  » 

Ces  droles-là,  dit  M.  Dabaud  tout 
bas,  sont  encore  plus  impudens  ou 
plus  bêtes  que  Claude  et  Baptiste  qui 
ne  s'étoient  mis  que  sous  la  fenêtre 
de  riaj7}io7id ,  aussi  n'auront -ils  pas 
le  droit  de  se  plaindre,  si  je  finis  par 
en  étrangler  quelqu'un.  Si  encore  c'é- 
<a^  Le  Aloine.  II.  46, 

4,» 
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toit  un  clou  qui  m'eût  arrêté  par  mon 
habit,  comme  Bl anche,  [i)  pour  me  faire 
entendre  leurs  complots,  il  n'y  auroit 
pas  trop  de  leur  faute,  mais  ils  ne  de- 
vront s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes  de 
ce  qui  pourra  leur  arriver. 

Allons,  citoyen,  dit  un  des  deux 
brigands  en  revenant  auprès  de  M.  Da- 
baud,  ,,  soyez  joyeux  comme  nous. 
„  Pour  vous  ranimer  ne  prendriez-vous 
„  pas  avec  plaisir  un  bon  verre  d'ex- 
,,  cellent  vin  qui  m'a  été  laissé  par 
„  feu  mon  père  (2)?"  Donne,  donne, 
ajouta-t-il  en  parlant  à  son  camarade 
qui  tira  de  sa  poche  une  bouteille 
goudronnée  en  jaune.  Ils  en  versèrent 
dans  un  gobelet  d'é'ain  et  le  présen- 
tèrent à   M.  Dabaud.      »  A  l'odeur   et 

(i)  Mystères  d'Udolplie,   IV.  185. 
(a)  La  Moine.  11.  53. 
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„  à  la  couleur  il  vit  que  c'étoit  du 
„  Champagne,  mais  quelques  gi^ains  de 
„  poussière  qui  flottoient  sur  la  sur- 
„  face,  le  convainquirent,  "  comme  il 
en  étoit  certain  déjà,  ,,  que  le  vin  étoit 
,,  altéré  (i).  " 

Citoyens,  dit- il  en  posant  le  verre 
sur  une  table,  je  ne  suis  pas  aussi 
nigaud  que  Ja  baruniie  de  Lindenberg^ 
je  ne  bois  pas  avec  des  gens  qui  ne 
boivent  pas  eux-mêmes  du  vin  qu'ils 
me  présentent.  —  Vous  avez  bien  tort 
reprit  l'un  des  voleurs ,  car  en  quel- 
ques minutes  vos  jeux  se  seroient  ap- 
pesantis, votre  tête  se  seroit  renver- 
sée sur  i'os  épaules  et  vous  auriez 
dormi  d'iin  profond  50Tnmeil(^2,)]  mais 
puisque     cette    proposition    ne     you* 

d)  Le  'Aloine.  II.   54. 
(2)  idem  11.  57. 
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convient    pas,      je   vais    vous    en    faire 
une  autre:  \ouIc:i-vous  venir  avec  nous? 
,,  vous    participerez    par  pordons  éga- 
„  les  aux  captures   c^ue    l'on  fera,      en 
„  partageant  comme  les  autres  le  dan- 
,,  ger    et    en  obiîissant    au   chef  de    la 
„   compagnie  (i).  "    —     Quelles    offres 
me    faites  -  vous    Va,      dit    I\î.    Dabaud 
étonné.  —  Celles   que  M.  Mih'enie  et 
Félix   acceptèrent;     ils    nous    ont    un 
pei,}- trahis ,  mais  ils  s'y  sont  pris  d'une 
manière  si  nouvelle  que  nous  leur  par- 
donnons. —  Quoi!  vous  voudriez  que 
je   me   fisse   voleur!  —  jNon    pas    vo- 
leur  tout-à-fait,    mais    contrebandier. 
Nous    sommes    ,,  des    pirates    qui    de- 
„  puis  plusieurs  années  cachons  notie 
,,  butin  sous    les  voûtes  du  château,  " 
parce   que    ,,  ce   bâtiment   est   près  de 
(i)  L'Abbaye  de  Grasvillc.  III.  21. 
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„  la  mer  et  paîfaitement  convenable 
„  à  nos  desseirs  (i).  "  Nous  avons 
un  magasin  considérable  de  marchan- 
dises  anglaises;  afin  que  les  agens 
du  Pouvoir-exéculif  ne  les  découvrent 
pas,  nous  faiîons  croire  que  le  châ- 
teau est  fiéquenlé  par  àes  revenans, 
et,  comme  nous  avons  découvert  ,,  le 
,,  chemin  secret  de  l'appartement  du. 
,,  Nord,"  nous  venons  de  temps  en 
lem[)s  faire  un  tour  ici  pour  effrayer 
ceux  qui  seroient  tentés  de  s'y  pro- 
mener. —  Mus  vous  n'avez  donc  pas 
peur  des  esprits,  dit  M.  Dabaud.  —  Oh! 
les  esprits  font  leurs  afraires  et  nous 
faisons  les  nôtres.  Cliacnn  a  les  sien- 
nes dans  un  vieux  château  ruiné.  En- 
fin voulez  -  vous  venir  avec  nous  de 
bonne  grâce,  ou  bien  nous  allons 
(I;  Mysiiires  d'UdoIphe.  IV.  zzg. 
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;,,  VOUS  lier  les  bras,  vous  mettre  un 
„  bâillon  dans  la  bouche  et  vous  en- 
„  traîner  par  le  passage,  "  comme  Lu- 
doçico ,  de-là  nous  vous  mertrons  dans 
un  petit  imisseau ,  et  nous  vous  mè- 
nerons en  Jloussillon  (i).  —  Citoyens, 
votre  compagnie  me  seroit  fort  agréa- 
ble, répliqua  poliment  M.  Dobaud, 
mais  votre  voiture  ....  —  Oh!  qu'à 
cela  ne  tienne;  nous  nous  en  servons, 
parce  qu'il  vaut  autant  descendre  du 
plafond  dans  un  panier,  que  de  tom- 
ber des  nues  par  la  trappe  d'un  sou- 
terrain: mais  il  y  a  dans  ce  château, 
comme  dans  tous  les  autres,  des  /?or- 
tes  îuasquées  et  des  escaliers  pratiqués 
dans  Vépai^senr  des  ?fiurs.  Vous  a]I?z 
voir  qu'il  ne  nous  manquera  rien. 

Le    bii^and  s'ai'anra    refs   un  tru- 
(i)  Mystères  d'UtloIphc.  IV.  aiS    et  suiv 
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meau.  .  .  .  Oui,  dit  M.  Dabaud  d'un 
ton  vainqueur,  vous  allez,  comme  Jiilie^ 
toucher  un  bouton  caché ^  et*...  (1} 
—  Fi  donc,  interrompit  le  voleur  d'un 
air  dédaigneux;  ce  que  vous  dites  là 
est  trop  commun  ;  nos  moyens  sont 
plus  brillans.  Il  posa  en  même  temps 
le  doigt  sur  une  araignée  peinte  si 
artistement  sur  la  muraille  qu'elle  avoit 
l'air  naturelle.  —  J'y  suis,  reprit 
M.  Dabaud  qui  étoit  un  peu  honteux 
de  n'avoir  pas  deviné,  la  glace  va 
s'enfoncer  dans  la  cloison  (w.).  Le  vo- 
leur ne  répondit  rien,  fit  un  petit 
sourire  de  mépris  et  pressa  doucement 
l'araisfnée.  Le  bruit  d'un  ressort  se 
fit  entendre,  et  un  pan  entier  de  la 
boiserie  qui   disparut    laissa  voir  à-la- 

(1)  Célcstine  ou  les  Epoux  sans  l'être.  IV.  29. 

(2)  idem  IV.  29. 
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fois  q-n'nze  e.^cdif^rs  rcj)ides  et  étroits 
pratiques  clans  l'('j?ai3seur  du  mur. 
]\I.  Dabaud  fut  arr^rré  p?r  ce  spectacle 
inattendu.  Par  la  haiLe  du  père  Aii- 
saldo  grand  pénitencier  du  couvent 
des  Pcnitens  noirs  de  Santa  Mcria 
del  Pianto  (i),  s'écria- t- il,  en  voilà 
au  moins  pour  trois  romans,  qiioique 
à  la  vérité  cinq  par  chacun  soit  une 
portion  bien  médiocre.  IMais,  ajouta- 
t-iî  en  se  rapprochant  d'une  des  ou- 
vertures, pour  descendre  par  ce  degré 
en  limaçon^  il  nous  faut  une  lumière. 
—  Vous  êtes  Lien  embarrassé ,  reprit 
le  second  voleur;  croyez -vous  que 
nous  n'avons  pas  tous  nos  n)cubles? 
voilà  une  lanterne  sourde.  —  Fort 
bien,  dit  M.  Dabaud,  descendons;  car 
il  me  tarde  de  ni'éloigner  de  l'objet 
(i)  Confessionnal  dcsPdnitens  noirs.  1. 1S9  IV.  94. 
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hkleux     qui     est     clans     la     niche     du 
salon. 

»  La  foible  Kimière  qui  les  guidoit, 
»  leur"  montra  autour  d'eux  les  murail- 
»  les  peintes  en  noir  et  chargées  d'os- 
»  semens  et  de  têtes  de  mort  (i).  Par 
»  intervalles  de  pesantes  arcades  fer- 
»  mées  de  grilles  étroites,  laissoient 
»  circuler  l'air,  et  montroient  le  châ- 
»  teau,  dont  les  tourelles  entassées 
»  faisoient  opposition  aux  tours  énor- 
»  mes  du  portail  (2).  »  Mais,  cepen- 
dant, disoit  en  lui-même  M.  Dabaud 
auquel  ce  trajet  n'inspiroit  pas  des 
idées  fort  gaies,  il  faudra  donc  que 
vraiment  je  me  fasse  voleur,  et  que 
je  reste  dans  ce  chien  de  métier,  le 
bon  dieu  sait  combien  de   temps!  .  .  , 

(i)  Célestine  ou  les  Epoux  sans  Terre.  IV.  39. 
te)  Mystères  d'Udolphe.  111.  11.  - 
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Non,  non,  ajouta- 1- il  par  réflexion J 
je  ne  dois  pas  avoir  d'inquiétude.  Je 
serai  bientôt  délivré,  par  quelque  tra- 
hison, par  quelque  soporifique,  par 
quelcjue  aventure  comme  il  ne  man- 
que jamais  d'en  arriver  à  propos.  Je 
parierois  même  que  je  finirai  par  ren- 
contrer quelque  part  Dubert  et  mon 
fils  auxquels  j'aurai  le  plaisir  de  ra- 
conter mon  histoire,  comme  cela  se 
pratique  toujours. 
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CHAPITRE     XV. 

J.  ouT  en  s'occupant  de  ces  pensées, 
M.  Dabaud  traversoit  de  longs  corri- 
dors étroits,  où  il  ne  pouvait  passer 
qu'une  seule  personne  de  front.  Le  bruit 
de  ses  pas  et  de  ceux  de  ses  compa- 
gnons se  répétoit  au  loin  sous  les  voû- 
tes; leur  lumière  étoit  agitée  par  le 
courant  d'air  humide  qui  circuloit 
dans  les  cavités  des  souterrains.  A  tout 
moment  ils  rencontroient  ^q%  portes 
de  fer  chargées  de  verroux  et  de  ca- 
denats;  quelquefois  ils  étoient  obligés 
de  se  baisser  pour  traverser  certains 
passages:  souvent  ils  descendoient  des 
escaliers  et  ne  tardoient  pas  à  en  re- 
monter d'autres. 
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Tout  cela  est  fort  bien  jusqu'à  pré- 
sent, s'écria  enfin  M.  Dabaud  qui  com- 
inençoit  à  s'ennuyer  d'une  si  longue 
promenade;  mais  n'arriverons-  nous 
pas  bientôt?  Ordinairement  on  en  est 
quitte  pour  deux  ou  trois  degrés,  cinq 
à  six  corridors,  trois  ou  quatre  gran- 
des sales,  et  voilà  plus  d'une  demi- 
heure  que  nous  marchons  pour  rien. 
Faites  -  moi  traverser  si  vous  voulez 
l'église  souterraine  par  où  s'échappè- 
rent Ce'lestiiie  et  JuUe^  mais  ne  nous 
amusons  pas  à  examiner  les  bancs 
c'pars  et  tombés  en  débris j  ni  les  pi- 
liers grossiers  et  mal  taillés^  ni  les  li- 
vres déchires,  ni  les  tableaux  moisis^ 
ni  les  lambeaux  d'étoffe  noire  cou- 
verts de  croix  blanclies  (i),  parce  que 
tout  cela  ne  serviroit  qu'à  nous  faire 
(i)  Célcstine  ou  les  Epoux  sans  l'Otre.  IV.  33. 
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perdre  du  temps.  Passons,  si  cela 
vous  convient,  »  sous  la  voûte  où 
»  Emilie  vit  une  double  grille,  et  plus 
»  loin  plusieurs  monceaux  de  terre 
»  qui  paroissoient  entourer  un  tom- 
>♦  beau  ouvert  »(i),  quoique  cela  soit 
encore  inutile,  mais  sortons  d'ici. 
—  Il  n'est  pas  étonnant  que  ce  châ- 
teau ait  de  vastes  souterrains,  répon- 
dit un  des  bandits,  parce  qu'il  fut  bâti 
lors  d'une  ancienne  conjuration  de 
Venise.  —  De  Venise,  répéta  M.  Da- 
baud  avec  l'accent  de  la  surprise. 
Nous  sommes  donc  en  Italie.  —  Pou- 
vez-vous  le  demander,  après  tout  ce 
que  vous  avez  vu.^  —  Mais,  notre 
ami,  si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  m'a- 
vez dit  tout-à-l'heure  que  vous  faisiez 
la  contrebande  des  marchandises  an- 
Ci;  ^Mystères  d'Udolphe.   IV-  9. 
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glaises  clans  la  république  française j 
comment  arrangerez- vous  tout  cela? 
—  En  vérité,  citoyen,  repartit  l'autre 
brigand  d'un  ton  un  peu  piqué,  vous 
ne  devriez  pas  ignorer  que,  quand 
quelqu'un  raconte  la  [in  de  ses  aven- 
tures, on  ne  doit  Jamais  lui  en  rap- 
peler le  commencement;  parce  que, 
si  l'histoire  est  un  peu  embrouillée,  il 
est  quelquefois  difficile  que  tout  se 
trouve  parfaitement  d'accord. 

M.  Dabaud  se  préparoit  à  lui  ré- 
pondre et  à  lui  faire  des  excuses,  lors- 
que tout-à-coup  ,,  en  passant  au  mi- 
,,  lieu  de  deux  gros  piliers,  une  figure 
„  pâle  et  livide  sortit  de  derrière  l'un 
„  d'eux  et  soufila  avec  force  sur  la 
„  lumière  qui  s'éteignit.  Au  même 
■„  instant  M.  Dabaud  se  sentit  entou- 
„  ler  par  des  bras  vigourçux  qui,  mal- 
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„  gré  ses  efforts,  le  séparèrent  de  " 
ses  compagnons.  „  Il  poussa  des  cris 
„  ppFçans  qui  firent  retentir  le  sou- 
„  terrain,  on  ne  lui  répondit  pas,  et  on 
,,  continua  à  l'entraîner  fort  vice(i).  " 
Juste  ciel,  s'écria-t-il,  j'ai  passé  par 
la  niain  des  esprits,  par  celle  des  vo- 
leurs, j'ai  été  dans  la  tour  du  6"//^- 
ouest  >  j'ai  ouvert  toutes  les  armoires 
qui  se  sont  présentées  à  moi,  j'ai  exa- 
miné soigneusement  tous  les  petits  pa- 
quets que  j'ai  trouvés,  j'ai  lu  tous  les 
vieux  manuscrits  qui  me  sont  tombés 
sous  la  main,  j'ai  levé  tous  les  rideaux 
que  j'ai  rencontrés,  même  celui  de  la 
niche  du  salon,  derrière  It-quel  j'ai  dé- 
couvert un  objet  effroyable:  que  me 
reste- 1- il  donc  à  connoitre  encore? 
—  Tu  oses  dire  que  tu  n'as  plus  rien 
(i;  Célestine  ou  les  Epoux  sau*  l'ôire.  IV.  41. 
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à  connoître,  repartit  d'une  voix  ter- 
rible un  de  ceux  qui  venoient  de  s'as- 
surer de  lui;  as-tu  été  renfermé  dans 
un  petit  cachot,  comme  Vi\'aldi^  comme 
Percwal  Masériiii^  comme  d'0nne\àlley 
comme  Hubert  de  SeK'rac  et  toute  sa 
famille,  comme  Agnes ,  con;me  .... 
—  Ali!  oui  répondit  tristement  M.  Da- 
baud,  je  n'ai  rien  à  dire  et  je  vois  bien 
qu'il  faut  se  soumettre  à  sa  destinée. 
On  se  difposa  à  lui  mettre  un 
mouchoir  sur  la  bouche.  —  Ehî  pour- 
quoi me  gêner  inutilement  la  respira- 
tion, demanda- t-il  d'un  ton  suppliant, 
pourquoi  me  brider  con-.me  Théodore 
brida  la  viei'le  Cunégonde,  dans  le 
pavillon  de  rOue^i:  du  ch.ltpau  de  Lin- 
den  (i)?    Quand    je  crierois   aussi  fort 

qu'elle, 
(i)  Le  Moiue.  11.  104-  137. 
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qu'elle  vous  savez  bien  comme  moi 
que  prrsonne  ne  vient  )an\ais  au  se- 
cours de  ceux  qui  doivent  être  enle- 
vés. —  Tu  Vf  ux  nous  apprendre  notre 
métier,  je  crois,  reprit  d'un  ton  en- 
core plus  imposant  celui  qui  a  voit  parlé 
d'abord;  il  y  a  dix  ans  que  nous  som- 
mes enîevciu's  j  et  nous  savons  com- 
ment les  ciioses  doivent  se  passei. 
Demande  à  Celestine  si,  chaque  fois 
que  les  émissaires  de  Rasoni  se  sont 
emparés  d'elle,  ils  n'ont  pas  commencé 
par  lui  mettre  un  mouchoir  sur  la 
bouche,  pour  lui  ôter  ,,  la  facilité  d'ex- 
„  haler  sa  douleur  par  des  gémisse- 
,,  mens  qui  auroient  pu  les  trahir  (''i).  " 
Demande  à  Eléonore  si,  en  allant  la 
prendre   à  sa   petite   nsûison  d' Ahihri, 

'D  Célestine,  ou  les  Epouï  sans  l'être.  IV.  15. 
Tom.   IL  5 
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on  ne  lui  »  jeta  pas  un  grand  voile 
»  sur  la  tête  (i).  »  Informe-toi  un 
peu  à  Sir  Charles:  il  te  dira  »  qu'il 
»  fut  enveloppé  dans  une  large  dra- 
»  perie  qu'on  lui  jeta  sur  la  tète,  et 
»  qu'il  se  sentit  déposer  dans  un 
»  coffre  que  Ton  referma  sur  lui  et 
»  que  l'on  emporta  aussitôt  (2).  »  Il 
est  aussi  indispensable  d'envelopper  la 
tête  de  ceux  qu'on  enlAve,  que  de  pas- 
ser par  une  issue  secrète  pour  ies  dé- 
livrer. —  Héîas ,  dit  en  soupirant  tout 
bas  M.  Dabaud,  puisque  c'est  le  cos- 
tume,  il   faut  bien  s'y  soumettre. 

On  le  transporta  avec  beaucoup 
de  vitesse  par  des  chemins  souterrains. 
Comme  il  se  plaignoit,  un  de  ses  con- 
ducteurs   lui    dit  avec    un    sourire  iro- 

(j)  Confessionnal  des  Pénitens  noirs,  I.  165. 
(2)  Le  Tombeau.  I.  113. 
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tei)t  puisqu'on  te  fait  grâce  4?  la  pe-^ 
tite  barque  el  de  la  \Koiture  dont  nous 
ne  manquons  Jaaialis  de  nous  sejrvir 
dans  les  enlèvemens.  —  Et  c'est  pré- 
dseaient  ce  qui  me  déplaît,  repartit: 
M.  Dabaud,  je  me  faisais  un  plaisir 
de  passer  comme  Eleouore  dans  la 
forêt  »  qui,  s'étend  sur  les  flancs  es- 
w^Cprpés  du  Garganus,  »  et  d'entrer 
àj^~(Rome,  CQn}me;/^Va/^i,,  par  la  porte 
delPopolo;  delà' nous  passerions  de- 
vant '/  le  théâtre  de  Campranica  ^  » 
tandis  que  »  |a  lune  sortant  du  sein 
»  des  nua£€S)dont  elle  étoit  obscurcie 
»i;^claireroit  ;  par. ,  intervalle  quelques- 
»  uns  de  ces  hardis  nîonumens  de 
^'iRome,^'  "ces  '  ruines  sacr«és,  ces 
»  squelettes  gigantesques  qui  avoient 
»  renfermé      jadis ,     l'ame      énergique 
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»   dont   l'univers    entier    avoit   reçu   la 
»   foi  (i).  >> 

**^^Sans  écouter  ce  discours,  qui  étoit 
cependant  beau,  les  conducteurs  de 
M.  Dabaud  doublèrent  encore  de  vi- 
tesse. ,,  Après  avoir  traversé  préci- 
„  pitamment  un  grand  nombre  d'é- 
„  pouvantables  couloirs  ou  les  sou- 
„  pirs  et  les  gémissemens  se  fai'soient 
„  fréquemment  entendre  (2),  les  échos 
„  retentirent  du  bruit  de  plusieurs 
,j  serrures,  un  guichet  s'ouvrit  avec 
,,  peine,  il  sembloit  qu'on  soulevât  la' 
,.  pierre  d'un  tombeau  (3).  Ils  des- 
,,  cendirent  ensuite  plusieurs  marches 
.,   au    pied    desquelles     ils    trouvèrent 

I)    Confessionnal   des   Pénitens   noirs- •  !!•    335. 
237-  238 
'il  Hubert  de  Sévrac,  T.  76. 
(3)  Célestine,  ou  les  Epoux  sans  Tétre  111  air. 
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,;  une  autre  poite  de  fer  qui  les  con- 
„  duisit  dans  une  espèce  dt  vestibule. 
„  M.  Dabaud  aperçut  dans  la  pers- 
„  pective  une  personne  vêtue  de  noir 
„  et  portant  un  flambeau,  elle  s'avan- 
„  çoit  en  silence.  Il  parvint  enfin  dans 
„  un  appartement  sombre  semblable 
„  au  premier  qu'il  avoit  déjà  traversé, 
„  mais  beaucoup  plus  vaste;  la  voûte 
„  étoit  supportée  par  des  arches,  quel- 
„  ques  lampes  funèbres,  dont  la  lueur 
„  pâle  et  tremblante  se  perdoit  à  1  ex- 
„  trémité  des  arcades  rendoient  encore 
„  plus  sensible  la  sombre  horreur  qui 
„  régnoit  dans  ce  lieu  (i).  »  Bientôt 
M.  Dabaud  aperçut  une  statue  de 
„  Sainte  Claire  devant  laquelle  brûloit 
„  une  lampe:  '•  il  frémit  en  prévoyant 

(i)   Confessionnal    des   Pénitens  noirs-    11-   a4i- 
34,2-  Î43- 
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■  cë  qui    alloit    lui    art'iv^flr.      Un    de    ses 

'  fcôfnkîwott'urs   monta  sur   le  piédestal  et 

'toucha    Un    ,,  petit    b«)uton    de    fer    ca- 

'^'y.   ché    entre    les    doigts    de    la    sainte^ 

.,   A   linsîant   même    on    entendit  dans 

*^j,^*l  intérieur     de     la     statue    un     bruit 

®'^^^S(kird,  p-ar^i\  k  celui  que  feroit  une 

,,  chaîne  fortement  tendue,  qui,   relâ- 

„   chée  tout -à- coup,    se  rouleroit  sur 

.,  son   axr.    On   dérangea  la  statue:  le 

„  piédestal  et  oit  creux,  et  son  ouver- 

„  ture    étoit    fermée    par    une    grosse 

„  grille  de   fer."    On  leva   cette  grille, 

et   ,,  alors  s'ouvrit    un    abyme  profond 

„  dont    l'oeil   cherchoit    en  vain    à  pé- 

„  nétrer  l'épaisse  obscurité  ....     On 

„  ne  distinguoit  rien,   excepté  les  pre- 

„  mières  marches  d'un  escalier  de  gras- 

„  ses    pierres  qui   descendoit   dans   ce 

„  souterrain,     et    qui   bientôt   se  per- 
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„  doit  dans  les  ténèbres  (i  ,'.  "  M.  Da- 
baud  „  s'aperçut  qu'on  lui  faisoit  des- 
„  cendre  cet  escalier  et  fut  saisi  subi- 
„  tement  par  un  air  frais  et  humide. 
,,  Ua  fracas  terrible  et  sourd  se  fai- 
„  soit  entendre  dans  le  lointain,  quel- 
„  quefois  la  terre  éprouvoit  une  sorte 
,,  de  commotion  (2).  "  Ah!  ah!  dit-il, 
voilà  les  faux  mounojeurs  qui  se  di- 
vertissent. „  Ses  conducteurs  s\irre- 
„  tèrent  enKn;  son  oreille  fut  hcippée 
„  de  nouveau  d'un  bruit  de  citais  et  . 
„  de  verroux,  on  ouvrit  une  porte  (3),' 
et  il  se  trouva   dans  un  cachot. 

„  Il  sentit  son  sang  se  glacer,  le 
„  froid  le  saisir.  L'humidité  des  murs, 
„   le  lit  de  paille  qui   lui  étoit  Jlestiné 

(1)  Le  Moine-  LV-  134. 

(a)  Céîestine,  ou  ieî  Epoux  sans  l'dcre.  IV.  13- 

(3)  irfem  IV.  14. 
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„   et    sur-  tout    la  vue    des    reptiles    de 
5,  toute   espèce,    lels   que    le    froid    lë- 
5,  zard  et  le  crapaud  hideux  goiifîé  de 
,v  noirs   venins,  le  pénétrèrent  de   ter- 
„  teur  (i).  "     Il    se'  jeta    aux  pieds  de 
ses  ravisseurs,  il  implora  leur  cîénjence, 
tout  fut  inutile,     ils  le  laissèrent  dans 
le   caveau.      Transporté    par    cet    excès 
d'inhumanité,  il  tomba  évanoui.  Lors- 
qu'il reprit  connoissance,     ,,  tout  étoit 
,,   dans  le  silence,  mais  tout  étoit  hor- 
„  rible.  .  .  .. ..    La  lueur,  sombre  d'une 

„,  lampe  lui  laissoit  apercevoir  en  en- 
„  tier  sa  nouvelle  demeure.  Un  cru- 
„  cifix  de  plbmb  étoit  en.  face  de  son 
„  lit:;  à  coté  de  lui  il  vit  un  fouet, 
,,  un  chapelet,  un.  cilice;  à.  quelque 
„  distance'  un  pot  rempli  d'eau,  un 
„  panier  contenant  nn  pain  noir,  et 
Kl)  Le.  Moine    IV    106 
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,,  une      bouteille      d'huile      pour      Is 
„  lampe  (i}.  " 

Hélas,  s'écria -t -il  tristement,  me 
voilà  tout  aussi  bien  dans  mes  meu- 
bles que  la  pauvre  Agnès-  dans  les  ca- 
veaux de  Sainte -Claire^  Ah!  si  quel- 
que bonne  ame,  comme  la  mère  Saint e- 
Ursiihy  ne  fait  pas  troubler  une  pro- 
cession; magnifique,,  écraser  ou  déchi- 
rer dix  ou  douze  personnes  et  brûler 
tout  un  couvent  (2},-  je  suis  un.  homme 
perdu!' 

Aussi  impatient  que-  pouvoit  l'être 
Su'  Charles^  „  il  frappa  violemment  à^ 
„,  la  porte  de  sa^  prison,,  et  le  bruit 
„  des  verroux:  qui  frémissoient  pen- 
„,  dant  l'ébranlement,,  lépondit  seul  àf 


<l)  Le  Moine.  TV.  coS;.-  .. 
(2)  idem,  IV. .110.  et  suiv». 
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%  ses  coups  (i).  "  Voyant  que  tout 
ce  fracas  ne  le  menoit  à  rien,  il  com- 
mença h  se  promener  tranquillement 
dans  son  cachot;  tout-à-coiip  il  lui 
vint  une  idée  qui  le  frappa  agréable- 
ment. J'ai  encore  une  ressource,  s'é- 
cria t-il  avec  joie.  Je  m'en  vais  chan- 
ter toutes  les  cha/isons  gasconnes  dont 
je  me  souviendrai,  et  peut-être  il  se 
trouvera  au-dessus  de  ma  tète  quel- 
que belle  dame  qui,  aussi  bonne  qu'^- 
mille ,  me  prendra  pour  sou  Val  an-' 
cour  et  me  fera  monter  dans  sa  cham- 
bre (aj.. 

Après  cette  réflexion  qui  ne  lui 
servit  pas  beaucoup  plus  que  le  bruit 
qu'il  avoit  fait  d'abord,  il  se  coùfcha 
sur   la    paille    et   „  s'endormit   un    mo- 

(i)  Le  Tombeau.  I.  ii\. 

(2)  A-Iystères  d'IJdolinie.  Hl.  a^C* 
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„  ment  de  ce  sommeil  péxiible  que  la 
„  nature  souffrante  semble  s'arracher  à 
„  elle-même.  Il  fut  réveillé  par  un 
„  léger  bruit  et  se  sentit  pénétré  d'une 
„  humidité  qui  paralysoit  tous  ses  mem-^ 
„  bres.  Ses  habits  étoient  entièrement 
„  humectés  d^une  eau  glutinense  qui 
„  couloit  le  long  des  murailles:  ses  che- 
,,  veux  imbibés  comme  «es  habits  étoiont 
„  collés  ensemble  et  s'aîtachoient  à  son 
„  visage;  ses  bras  et  ses  [ambes  étoient 
„  engourdis  (1).  "■  Million  de  coups  de 
tonnerre,  s'écria-t-i!,  me  voilà  aussi  bien 
arrangé  que  dOrmeviîle.  Il  n'eut  pas 
ïe  temps  de  poursuivre,  ,,  la  pâle  clarté 
,y  d'une  lanterne  sourde  vint  frapper 
j,  ses  yetix,  une  njain  étrangère  saisit 
„  la  sienne  (a)."  Par  „ la. grande  plume 

(1)  Cér:.stîne  ou  les  Epoux  sans  l'âtie.  IV.  54. 
(a>  idem  iV-  55- 
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„  noire  qui.  étoit  au  pied  des  tréteaux 
,,.  dans  la  cliambre  de  parade  qui  avoit 
„,  autrefois,  été'  tendue  de  noir  pour 
„  recevoir  le  corps  du  Comte  Ro- 
,,,  land(i ),,''■  s'écria-t-il,  éloignez-vous 
d'ici  Zampari;  je  ne^  suis;  pas  Vivaldi 
et  je  n'ai  pas  rêvé  à,  vous ,  ni  à  lotre 
capuchon,,  ni  au^  poignard  cache  dans 
les  plis,  dei^ot-re  rohe  (:^).. 

,,Pburrtoute  réponse,,  l'inconnu  lai 
j,  fait  signe»  de-  garder  le  silence;  " 
M..  Dabaud  „  veut'  faite-  une  nouvelle 
j,,  question;;  on,  lui;  appuyé  un  pistolet 
,,.  sur  la  poitrine  (3).."  Vous  êtes,,  dit-il 
avec;  étonnernent,  bien  moiris  civil  que 
lè  cousin  de  Julie^,  car.  il  ne  lit  que 
,„  mellre    le   doi^t    sur  la   bouclie;  de 

(1)  L'Ahbayede  Gras  ville  III.  171. 

I?)  ConfCisionnal  des  l'énitcns  noirs   IV-  «4.85. 

(3j  Le.  Tombeau.  ].  215,. 
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„.  d'Ormévillë  (i).  "  L'étranger  „  sans 
„.  relever  son  voile,  se  jette  au  cou 
„  de  M.  D.-îbaiul.  l'embrasse  avec  trans- 
,,  port,  le  [)resse  contre  son.  coeur  et 
,„  laisse  éclmnper  un  soupir  (:i)." 

Je  suis  très-rpconnoissant  de'  ces 
marques  d'amitié,,  dit  M.,  Dabaud  en 
lui  serrant  la  main,  mais  aprenez-moi 
un  peu  qui  vous  êtes.,  „  Sans  lui  ré- 
„.  pondre, >  cet  homme  étrange  tire  de 
,,.  dessous  sa  robe  un  vêtement  sem- 
j,.  blable  au  sien,,  lui  fait  signe  de  s'ea 
j,  couvrir,,  et  de  garder  le  silence. 
„  Lorsqu  il  â  mis  la.  robe,  l'inconnu 
„  lui  jette  un-,  voile  sur  la  tête,,  l'em- 
„  brasse'  encore  en  lui  renouvelant  le 
„  signe  du  silence  et  la  menace  de  la 
,,,  mort.     Ensuite    il   le    prend   par   la 

(1)  Célestine,  ou  les  Epoux  sans  l'être-  IV   55- 

(2)  Le.  Tombeau.  1.  116. 
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„  main  et   le  fait  sortir Après 

„  avoir  descendu  trente  marches  en- 
y,  viron,  il  voit  son  guide  se  baisser 
„  pour  poser  sa  îampe;  aussitôt  il  s'é- 
„  lance  sur  lui  pour  lui  arracher  ses 
„  armes,'  mais  l'inconnu  se  relève  sou- 
„   dain,     et,     sans  rien   dire,     lui  pré- 

y,   sente    le   bout  de  son   pistolet 

„  puis  il  se  jette  à  ses  pieds  et  sem- 
„  bîe  lui  demander  excuse  de  la  vio- 
„  îence  qu'il  exerce  envers  lui^  Sut- 
„  pris  de  cette  étrange  conduite,  M.  Da- 
y,  baud  lui  tend  la  main  pour  le  rele- 
„  yer;^  l'inconnu  la  saisit,  la  presse 
„  sur  son  coeur,  lui  fait  signe  de  des- 
„  cendre  et  de  garder  le  silence  (i)." 
Moins  de  caresses  et  plus  de  paroles, 
dit  brusquement  M.  Dabaud,  pourquoi 
tous  ces  baisers  et  ce  pistolet?  ^ui 
(i)  Le  Tombeau.  1,  aiû,  219, 
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êtes-vous?  —  Si  Je  vous  le  disois,  ré- 
pondit l'inconnu  bi^n  bas,  vous  me 
reconnoîtrif z,  et  le  lecfeur  ne  seroit 
plus  dans  l'embarras.  —  A  la  bonne 
heure,  repartit  doucenif  nt  M.  Dabaud, 
quand  on  me  donne  une  bonne  rai- 
son, je  n'ai  plus  rien  à  répondre; 
mais,  au  moins,  où  me  conduisez- 
vous?  Est-ce  dans  un  appartement 
spacieux  où  il  y  a  seulenient  deux 
personnes  dont  l'une  porte  ,,  sur  la 
„  tête  une  espèce  de  capuchon  "  et 
dont  ,,  l'auire  a  la  tête  découverte  et 
„  les  bras  nus  jusqu'au  coude?"  j  a- 
t-il  devant  elles  ,,un  livre  et  quelques 
„  instrumens  d'une  forme  singulière?" 
voit -on  „  vers  l' extrémité  supérieure 
„  de  l'appartement  un  crucifix  gigan- 
„  tesque  qui  s'élève  jusqu'à  la  voûte, 
5,  et  en  face  un  rideau  noir  suspendu 
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,,  à  une  arche  (i)? ''  A  |)ropos  de  ri- 
deau, je  vous  dirai  que  je  m'en  défie 
beaucoup  depuis  que  j'ai  vu  ce  qui 
est  derrière  celui,  de  la:  niche  du  sa- 
Ibn.. 

,,.  L'inconnu  lui  met'  un  doigt  sur 
,,.  la  bouche  et  lui  appuie-  son  pistolet 
,,.  sur  la'  poitrine  (2).  "  Que  le  diable 
Ven^portej  comme^Ambrosioi  dit  M.  Da- 
baud  en  lui-même,,  lui  et  son  pistolet 
qui,,  j'espère,,  ne  partira  pas  plus  que 
celui  que  tira-  Puisoui  sur  d Ormê\>ille 
dans  les  ruines  de  Tivoli,  ou  que  les- 
dieux  que  lâcha  iVOiinêviUe  lui-même 
sur  lé  spectre  qui  lui  apparut  au  châ- 
teau: de  la  marquise  délia  Chièsa  (5), 
Get  embrasseur  perpétuel  ya  sans  doute 

(i)  Confessionnal  dès  Pénitens  noirs;  1).  256. 

fî)  Le  Tombeau-  1.  220.  cai. 

iil  Cék'siiûC,  ou  les- Epoux  sans  l'être,  l  7.  Ss- 
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me  mener,  comme  il  mena  Jadis  Sir 
Charles,  auprès  d'une  femme  qui  pleure 
devant  un  cadran  d'horloge.  A  peine 
il  achevoit  ces  mots  qu'il  aperçoit  ,,  une 
„  immense  mécanique  dont  il  ne  peut 
„   concevoir  l'usage.  " 

Voyez,  lui  dit  son  conducteur: 
„  Entre  deux  cilindres  d'airain  creux  et 
„  d'environ  trois  pieds  de  diamètre,' est 
„  une  énorme  roue  de  fer  armée  sur 
„  sa  circonférence  de  24  branches 
„  brisées  dans  le  milieu  par  une  char- 
„  nière  et  portant  à  leurs  extrémités 
„  une  boule  d'airain  (i).  "  Et  cetera, 
et  cetera,  s'écria  M.  Dabaud  impatienté, 
n'allez  -  vous  pas  me  parler  aussi  du 
pignon  à  lanterne,  des  leviers j  des 
rouages,  et  du  mouvement  oscillatoire 

(i)  Le  Tombeau.  1.  153. 
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du  balancier?  Mon  arni,  envoyez  la 
description  de  votre  machine  à  Ten- 
cyclopëdie;  eiie  y  figurera  beaucoup 
mieux  qu'ici.  Au  surplus,  (ju'allez-vous 
faire   de  moi? 

„Son  gardien  lui  baisse  son  voile, 
„'  et  lui  mettant  une  main  sur  fa  bou- 
„  che,  l'entraîne  précipitamment.  Par- 
„  venu  dans  Tescalier,  il  reprend  sa 
„  lampe,  ramène  le  captif  dans  son 
„  cachot,  et  s'arrêtant  à  la  porte,  l'em- 
„  brasse  une  dernière  fois  (i).  "  Quelle 
fureur!  dit  M.  Dabaud;  vous  embras- 
sez comme  les  autres  parlent:  mais, 
puis  que  la  promenade  que  vous  m'^a- 
vez  fait  faire  ne  devoit  aboutir  qu'à 
me  ramener  ici,  sans  être  plus  avancé 
qu'auparavant,    vous  auriez  tout  aussi 

(i)  Le   Tombeau.  I.  ■!%%. 
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bien  fait  de  me  laisser  tranquille;  il 
ne  vous  manqueroit  plus  que  de  me 
souhaiter  ironiquement  le  bon.  soir, 
comme  le  geôlier  de  madame  de  Se" 
vrac  (i). 

(i)  Hubert  de  Se  vrac.  1.  7é, 
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CHAPITRE     XVI. 

X-/ORSQUE  M,  Dabaud  se  vit  tout  seul, 
il  commença  à  se  promener  avec  beau- 
coup de  vitesse.  Il  heurta  du  bout 
du  pied  „  quelque  chose  qui  résonna 
,,  sur  le  pavé  de  la  voûte;  "  il  alla 
saisir  la  lampe,  „  la  baissa  et  aperçut 
,,  avec  horreur  "  l'épëe  qu'il  avoit 
découverte  dans  la  petite  armoire  de 
la  chambre  du  chevalier  de  Germeuil. 
,,  La  terreur  le  rendit  immobile,  il 
,,  se  mit  à  genoux,  posa  sa  lampe  à 
,,  terre  et  considéra  de  nouveau  l'iior- 
,,  rible  épée,  trop  facile  à  distinguer 
,,  pour  qu'il  pût  s'y  méprendre  (i).  " 
Il  entendit  en  ce  moment  un  léger 
(i)  Hubert  de  Sévrac.  1.  231. 
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bruit  qui  se  faisoit  autour  de  lui,  et 
crut  que  c'étoit  un  nouvel  ennemi  qui 
venoit  lui  faire  courir  quelques  nou- 
veaux dangers,  ou  lui  donner  quel- 
ques nouveaux  baisers. 

„  Les  extrêmes  se  touchent,  dit-on; 
j,  l'excès  de  la  terreur  inspira  à  M.  Da- 
„  baud  une  sorte  de  témérité.  Il  ré- 
,,  solut  de  s'armer  de  l'épée  et  de 
,,  s'en  servir  courageusement  pour  sa 
,,  défense  (1),  "  Oh!  dit-il  tout  haut, 
je  serai  aussi  brave  que  Sahiiia^  quoi- 
que je  n'aye  pas  dans  ma  poche  ,,  un 
,,  petit  crucifix  d'ébène  ou  les  mots: 
„  souvenez- vous -en  sont  gravés  sur 
,,  le  revers,  "  et  quoique  je  ne  sois 
pas  venu  pour  me  confesser  à  ï Ahhé 
Palerme  qui    est    un  scélérat,    comme 

(1)  Hubert  de  SévraC'  l.aj    -, 
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tous  les  moines  de  roman  (i).  Cepen- 
dant, au  moment  où  il  laniassoir.  l'é- 
pée,  une  idée  l'airêta:  il  regarda 
avec  attention  tout  autour  du  cachot. 
C'est  bon,  dit -il,  il  n'y  a  point  ici 
d'image  de  la  i'ierge  qui  puisse  pen- 
cher la  tcie^  s'agiter j  et  pousser  un 
long  gémissement  (2),  ainsi  je  puis 
sans  crainte  me  saisir  de  cette  arme. 
Il  la  prit  en  effet  et  fixa  ses  yeux 
du  côté  d'où  venoit  le  bruit.  Il  aper- 
çut bieMot  une  pierre  de  la  muraille 
qui  se  dérangeoit,  et  il  vit  sortir  par 
l'ouverture  „  une  grande  figure  maigre 
„  de  frère  lai,  vêtu  d'une  robe  noire 
„  et  la  tête  enveloppée  d'un  bonnet 
„  de  nuit  (3)."  Monsieur,  dit-il  d'une 

(1)  Hubert  de  Sévrac-  I-  225  et  suîv, 

(a)  idem  I-  232. 

(j)  Souterrains  de  Ma^zini.  1,  aoi.: 
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voix  douce    à   M.  DabauJ  en  le  nom-^ 
niant  par  son  nom,   je  viens  vous  sau- 
ver.    L'iatiépide    j\î.    Dabaud    ne    lui 
répondit    qu'en    lui    portant    un    coup 
d'<^pée  terrible,  qiii  cependant  ne  perça 
que    son    capuchon.     Mais,    lui    dit   le 
moine    d  un    ton    un   peu    fâché,    vous 
êtes  tout  aussi  brutal  et  tout  aussi  in- 
grat que  I\I.  de  Saint  •  Aubertl    Gom- 
ment, lorsqu'à  l'exemple  de  J^alnncoiir, 
je    viens    pour    vous     rendre    service, 
vous    reconnoissez  mon  empressement, 
non   par   un    coup  de  pistolet  qui   me 
casse  le   bras  (i),    mais    par    un    coup 
d'épée    qui    perce   mon    capuchon!  .  .  . 
Votre    furie    est    d'autant   plus    inutile 
que   vous    n'avez   pas    de   fille  dont   je 
sois  amoureux,    et  qu'il   n'est   pas  né- 
cessaire   de    faire    naître    un    préteste 
(i)  Mystères  d'UdoIphe.  I.  6^). 
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pour  que  vous  soyez  obligé  de  me 
garder  auprès  de  \oiis.  M.  Dabaud! 
je  m'attendais  à  un  autre  procédé  de 
YOtre  part,  sur-tout  lorsque  vous  m'a- 
vez mille   obligations. 

Eh!  bien  voyons,  dit  M.  Dabaud 
un  peu  honteux  de  son  premier  mou- 
vement, êtes -vous  le  cousin  de  Julie, 
ou  bien  Jeannette  qui  tirèrent  chacun 
d'Onnéville  d'un  souterrain  (i);  ou 
bien  Justin  Latour ,  ou  bien  le  jeune 
prêtre  qui  sauva  Sabina  [2.)^  ou  bien 
X^icolo  qui  fit  échapper  Julia  (3);  ou 
bien  Olivia  qui  conduisit  lîleonore  à 
la  porte  du  jardin  de  l'abbaye  délia 
Piéta  (4) ,   ou  bien  le  voleur  Vloff  qîli 

aida 
(i)  Célestine  ouïes  Epoux  sans  l'être.  IV.  55.  1.  184. 
(a)  Hubert  de  Sévrac.  1.  95  • 

(3)  Soucerrains  de  Mazzini.  II.  23. 

(4)  Confossionnal  des  Pénitens  noirs.  11.  4a. 
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aida  à  faire  sauver  M.  Miherne  et  Fé* 
îix  (i);  ou  bien  la  sentinelle  qui  quitta 
son  poste  pour  aller  boire  du  cin  de 
Toscanej  ou  plutôt  pour  laisser  à  Emi'- 
lie,  Annette  et  Dupont  la  facilité  de 
sortir  du  château  d' Udolphe  (2)?  Non 
répondit  le  moine,  je  ne  suis  aucun  de 
tous  ces  £;ens-Ià.  —  Quelles  obliffations 
vous  ai-je  donc?  —  D'abord  fe- con- 
treviens, pour  vous  être  utile,  à  une 
rè^le  générale,  puisqu'en  ma  qualité 
de  moine  je  ne  devois  paroitre  que 
pour  faire  quelque  mauvaise  action;  et 
certainement,  si  les  faiseurs  de  romans 
anglais  étoient  instruits  de  ma  con- 
duite, ils  ne  me  la  pardonneroient  pas. 
De  plus,  je  viens  vous  offrir  un  moyen 
de  sortir  de  ce  souterrain,  et  ce  moyen 

(O  L'Abbaye  de  Grasville.  III.  41.  et  suiv. 
(2)  Mystères  d'Udolphe.  111.  225.  et  suir, 

Tojn,   II,  6 
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est  très -simple,    comme  vous  allez  en 
juger. 

Voilà  une  petite  bouteille  qui  ren- 
ferme »  une  liqueur  extraite  de  cer- 
»  taines  herbes  peu  connues,  dont 
»  l'effet  est  de  mettre  ceux  qui  la 
»  boivent  dans  un  état  qui  ressemble 
»  absolument  à  la  mort.  Vous  allez 
»  en  avaler  quelques  gorgées:  votre 
»  sang  cessera  par  degrés  de  circuler 
j>  et  votre  coeur  de  battre.  Une  pa- 
»  leur  mortelle  se  répandra  sur  tous 
»  vos  traits,  vous  serez  à  tous  les 
»  yeux  comme  un  vrai  cadavre.  Ceux 
>>  qui  vous  gardent  vous  croiront  mort, 
»  et  quarante- huit  heures  après  que 
.  »  vous  aurez  bu  la  drogue,  vous  rc- 
»  naîtrez  à  la  vie  (i).  » 

Quelle  merveilleuse  propriété ,    s'é- 
(i)  Le  Moine.  IV.  50. 
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cria  M.Dabaud  en  consideFant  la  bou- 
teille, —  C'est j  reprit  le  moine,  la 
même  licjueur  dont  on  s'est  servi  pour 
Agnes  (i)j  pour  Antonio,  (a),  pour  M. 
Mil^erne  (3).  pour  Sir  Charles  (^i\),  pour 
Milacly  Kelly  (5);  c'est  celle  qu'on  em- 
ploie toutes  les  fois  qu'on  veut  faire 
«Jisparoître  un  personnage  de  dessus 
la  scène,  pour  le  retrouver  ensuite  au 
besoin.  ■ —  Fort  bien,  répliqua  M.  Da- 
baud;  mais  si  vous  vous  étiez  trompé 
et  si  vous  alliez  me  donner  tout  bon- 
nement du  poison.  -^    Vous  ne   devez 

A 
avoir  aucune  crainte  à   ce  sujet.    Vous 

vovpz  bien  que  cette  eau  est  verdâtre, 

•'  ■  .  -n.  _  , 

et   je    vous    certifie  qu'elle    a  été  prise 

(i)  Le  M..'ne.  IV.  103. 

(2)  idem   IV.  17,  e:  suiv. 

(3)  L'Abbrye  de  Gr'asv'me.   m.   41. 

(4)  Le  TQmbeau,  i.   226. 

(5)  idem  11.  253. 

6, 
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dans  >>  le  laboratoire  de  l'Abbaye  de 
»  Sainte-Claire,  sur  le  troisième  rayon 
»  à  gauche  (i).  »  Vous  savez  que  c'est 
là   le  bon  endroit. 

Tout  cela  peut  être,  dit  M.  Da- 
baud;  mais  j'aimerois  beaucoup  mieux 
m'échapper  par  un  passage  long  ec 
obscur,  dussiez-vous  même  me  cacher 
sous  votre  manteau,  comme  le  Jeune 
prêtre  y  cacha  Sabina  (2).  Elle  étoit 
peut-être  de  quelque  chose  plus  mince 
que  moi,  mais  les  geôliers  en  seront  quit- 
tes pour  fermer  les  yeux  un  peu  davan- 
tage. Aimez -vous  mieux  me  déguiser 
en  moine?  Si  Percival  Masèrini,  Si- 
sara  et  Clémentine  sont  parvenus  à 
passer,  sous  ce  costume,  au  milieu  de 
tout  un  couvent  à  dix  heures  du  soir 

(  1  )  Le  Moine-  IV.  53. 

(2)  Hubert  de  S(ivrac.  I.  95* 
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en  tenant  seulement  U7i  mouchoir  de- 
t'aiu  leur  Jjgure  (i),  nous  avons  bien 
droit  d'espérer  que  nous  réussirons 
aussi  heureusement  qu'eux.  Votre  pe- 
tite bouteille  est  une  très -bonne  res- 
source, je  le  sais;  mais  si  ces  vo- 
leurs-ci n'avoient  pas,  comme  ceux  de 
l'Abbaye  de  Grasville,  un  caveau  ex-, 
près  pour  leur  sépulture  dont  l'entrée 
fut  cachée  dans  un  piédestal;  si,  pour 
effrayer  une  Matilde  qui  est  cachée 
derrière  un  buisson,  et  intriguer  le  lec- 
teur, ils  ne  faisoient  pas,  en  me  por- 
tant à  ce  caveau,  une  procession  qui,  au 
fait,  ne  pouvoit  servir  qu'à  les  faire 
découvrir,  quoique  »  l'un  d'eux  vêtu 
»  en  prêtre  exerçât  les  fonctions  sa- 
>♦  cei  dotales  (2},  >»   s'ils   me   mettoienî 

(  I  )  L'Abbaye  de  Grasville.  I<  %6,  _^ 

(a)  idem  III.  44* 
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six  pieds  de  terre  sur   ie    corps,    vous 
avouerez    que    j'aurois    de   la    peine    à 
sortir  de  là;      ainsi   je   crois  qu'il  vaut' 
beaucoup    mieux    prendre    un    chemin^ 
souterrain.     Cherchez  dans    votre  mé- 
moire,   je  suis  persuadé  que  vous    en 
connoissez    -quelqu'un.      Si     cela     vous 
é'st  égal  cependant,    ne   passons  point 
par  une  grande  salle  »  dont  toute  l'é- 
>>  tendue    soit   parsemée  de    tombes,  » 
et  au  milieu   de   laquelle  il  y  ait    »  un 
5>   autel    de    pierre    sur    lequel  ^él^ie^nit 
3>  rangés  queîques'ôsseftieîis  (i);  »   évH 
tons  aussi  »  la  chambre  taillée  dani  lé 
»  roc»   avec  »\e  banc,  le  lit  de  mort 
»  de    la    religieuse     et    la    lampe    qui 
»   éclairoit  à  peine  ce  lien  funeste  (a),  » 
parce  que    tout  cela   ne   serviroit  qu'à 

(i)  Célestinc,  ou  les  Epoux  snns  l'ôtre.  ÏV,  39. 
(s)  Confessionnal  des  Fénitens  noirs.  11.  63. 
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m'effrayor  inutilement.  Mnis  sur- tout, 
je  vous  en  prie,  ne  me  conduisez  pas 
dans  une  vieille  chambre  où  il  y  ait 
>>  un  fauteuil  de  fer ,  des  baires  et 
»  des  anneaux  pour  entraver  les  pieds 
»  et  les  mains,  »  et  ce  qui  est  encore 
plus  terrible  que  tout  cela  »  un  très- 
»  sombre  rideau  qui  descende  du  haut 
»  en  bas  ^>  derrière  lequel  se  trouve, 
»  étendu  sur  une  couchette  basse  et 
»  tout  inondée  de  sang,  un  cadavre 
»  dont  les  traits  hideux,  déformés 
»  par  la  mort,  soient  hideux  et  ef- 
»  frajans  (i).  »  Ce  n'est  pas  que, 
comme  Emilie^  je  le  prisse  pour  ma- 
dame I\Iuntojii ;  mais  c'est  que  je  n'aime 
pas  h  s  rideaux,  depuis  que  j'ai  décou- 
vert derrière  celui  de  la  niche  du  sa- 
lon \\n  objet  encore  plus  terrible  ^ue 
(ij   MystcM-es  d'Udolphe.  111.  16.17. 
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la  figure  de  cire  du  château  d'Udolphe, 
quoiqu'elle  représentât  un  cadavre  ron- 
gé par  les  vers.  —  Toutes  ces  disser- 
tations seroient  excellentes  dans  un 
autre  temps,  dit  le  moine  qui  com- 
mençoit  à  s'impatienter,  mais  mainte- 
nant il  s'agit  de  fuir. 

Au  même  instant,  »  une  trappe 
»  s'ouvrit  à  leurs  pieds  »  et  ils  en  vi- 
rent sortir  »  de  grands  hommes  dont 
>»  la  figure  n'annonçoit  rien  que  de 
»  féroce.  Ce  n'est  pas  encore  le  mo- 
>»  ment  de  fuir,  ciia  l'un  d'eux  d'une 
»  voix  terrible,  c'est  le  moment  de 
«  combattre  et  de  mourir  (i).  »  Adres- 
sez-vous au  Père  que  voilà,  dit  en 
tremblant  M.  Dabaud;  quant  à  moi, 
je  ne  combats  que  les  ennemis  de  la 
république.  D'ailleurs ,  comment  vou- 
(x)  Célestine  ou  les  Epoux  sans  l'être.  IV.  63. 
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lez -vous  que  je  me  défende,  je  n'ai 
pas  le  vieux  sabre  dont  d' Oiniéviile 
s'étoit  servi  pour  enfoncer  la  porte,  (i) 
Sans  écouler  ses  prières  et  ses 
supplications,  les  nouveaux  venus  se  je- 
tèrent  sur   lui;    il   tendit    la   main   au 

moine    obligeant    et    lui    dit    d'un    ton 

o 

dolent  et  affectueux:  Adieu,  mon  père, 
je  n'ai  connu  de  moines  honnêtes  gens 
que  vous  et  le  Père  Evangelista;  mais, 
aussi  »  la  mauvaise  robe  qui  couvroiS 
»  son  corps  étique  annonçoit-elle  que 
»  la  libéralité  de  l'abbé  ne  s'étendoit 
»  pas  jusqu'à  lui  et  qu'il  ne  partageoit 
»  point  ses  orgies  (2).  »  Quant  à  vous, 
je  vous  conseille  de  casser  votre  bou- 
teille, parce  que  le  secret  en  est  de- 
venu trop  commun,    et  il  ne  sera  pas 

(i)  Célestine,  ou  les  Epoux  sans  l'être.  IV.  59. 
(2)  Hubert  de  Sévrac.  1.  235. 

6   ♦♦ 
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mal  qiîe  désormais  on  prenne  un  autre 
moyen  quand  on  voudra  faire  passer 
IfeS' gens  pour  morts. 

En  ce  monient  ses  persécuteurs 
le  pressèrent  de  nouveau;  il  se  re- 
tourna de  leur  cuté,  et  remarqua 
qu'ils  étoient  masqués:  Hélas,  mes- 
sieurs, leur  dit -il  avec  résignation, 
vous  êtes  bien  les  maîtres  de  faire  de 
moi  ce  que  vous  voudrez;  niais  en 
vérité,  iî  n'y  a  voit  pas  là  de  quoi  vous 
înasqûer,  fut-ce  même,  comme  Smith 
avec  »  une  légère  pellicule  adroitement 
»  collée  sur  la  peau(i),»  ce  qui,  je 
dois  en  convenir,  est  une  manière 
aussi  ingénieuse  que  nouvelle  de  se 
déguiser. 

(I)  Le  Tombeau.  11.  212. 
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CHAPITRE     XVir, 


L, 


^Es  hommes  masqués  attachèrent 
M.  Dabaud  à  un  pilier  avec  une  grosse 
chaîne  de  fer  et  le  laissèrent  seul, 
Géa)issant  iur  sa  destinée,  il  s'écrioit 
d'un  ton  qui  auroit  alteiidii  les  coeurs 
l-^s  plus  insensibles:  Messieurs,  mes- 
sieurs, revenez;  je  jurerai  sur  la  Cc^te 
de  mon,  sur  le  vieux  livre j  sur  tout 
ce  que  vous  voudrez  »  de  ne  jamais 
»  faire  même  soupçonner  l'existence 
»  de  ce  souterrain  (i);  »  vous  me  Tien- 
drez, si  vous  Vouiez,  peridaut  ce  temps- 
la  sur  le  sein  le  bout  du  pis-olec  et 
la  pointe  du  poii^nard ^  mais  laissez- 
moi  aller  .  .  .  Personne  ne  me  r.'pond, 
(i;  Ci-Ieiune,  ou  les  Euous  sans  i'ôtrc.  IV.  49. 
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ajoutoit-il  un  moment  après;  à  moins 
qu'on  n'en  vienne  à  révéler  deux  ou 
trais  confessions  comme  on  le  fit  pour 
sauver  P'waldL  (^i)^  iî  y  a  à  parier  que 
je  périrai  de  faim  ici. 

Tout-à-coup  il  fut  interrompu  par 
le  bruit  confus  de  plusieurs  voix  qui 
perçoient  au  travers  de  la  muraille,  il 
écouta  attentivement  et  il  entendit 
qu'on  parloit  de  lui.  Bientôt  il  recon- 
nut avec  effroi,  qu'il  n'étoit  question 
de  rien  moins  que  de  le  tuer;  on  dis- 
putoit  seulement  sur  le  genre  de  mort 
qu'on  lui  feroit  subir  et  sur  Theure  à 
laquelle  on  lui  feroit  rendre  le  der- 
nier soupir.  Justes  dieux,  s'écria -t- il 
avec  l'excès  de  l'abattement  et  du  dé- 
sespoir; à  quelle  extrémité  suis -je  ré» 
duit  .  .  . 
(i)  Coiifessionnal des Pénhens noirs. IV'  ispetsuîv. 
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II  entendit  en  ce  moment  qu'on 
décidoit  qu'il  seroit  biuîé  vif,  et  que 
l'exécution  se  feroit  à  cinq  heures  du 
matin.  L'horloge  sonna  en  même  temps 
quatre  heures  et  demie.  Allons,  je  n'ai 
plus  qu'une  demi-heure  à  vivre,  dit-il, 
et  je  serai  brûlé  comme  Amhrosio . .  . 
Je  dois  me  trouver  encore  fort  heu- 
reux, ajouta -t-il  un  instant  après,  de 
n'avoir  pas  eu,  comme  lui,  les  os  ap- 
platis  avec  des  coins  de  fer;  car,  quoi- 
que deux  ou  trois  jours  après  avoir 
eu  »  les  membres  disloqués,  les  ongles 
»  des  pieds  et  des  mains  arrachés,  et 
»  les  doigts  brisés  par  la  pression  des 
»  étaux,  il  marchât  à  grands  pas  dans 
»  son    cachot  (i)j  »     il    vaut    encore 

^i)  Le  Moine.  IV.  231.  237. 
L'auteur  n'a  pas  cru  apparemment  ponvoîr  infsgî- 
ner  une  catastrophe  plus  frappame,   plus  visant  à 
l'effet  que  celle  de  ce  romao,  car  c'est  le  seul 
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mieux  n'avoir  pas  été  le  héros   de   pa- 
reille ft'îe. 

M.  D.'ibaud  se  tut  pendazit  un  mo- 
ment, iîëlas,  dit -il  en  f>e  i  élevant, 
si  j'jivois  le  livre  que  Hlaiilde  laissa 
à  son  prieur  d*;  Dominicains  dans  les 
prisons  de  llnquisition,  peut-être  en 
ferois-Je  usager  [)Ourvu  cependant  uue 
l'esjirit  se  montrât  à  ujoi  comme  il 
parut  la  [)reniière  fois  dans  les  caveaux 
de  Sainte-Claire,  après  que  Maiiide  eut 
fait  ses  sortilèges.  Je  vou.lrois  qu'il 
vînt  avec  »  son  étoile  au  fiont,  ses 
»  ailes  crariioibies,  son  bandeau  cou- 
>i  leur  de  feu,  ses  cercles  de  diaaians 
»  autour  des  bras  et  à^^s  doigts,  ses 
»  rajons    et     ses    nuages    couleur    de 


qu'il  a  suivi  dans  rout  ce  chapitre.  D'après  cc'î,  il 
seroit  iniiriie  de  mettre  des  notes  à  chatiue  ciidrok 
où  M.  Dubaud  iiiiiie  si  bicii  A.mbro^o. 
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»  rose,  son  délicieux  parfum;»  car, 
quand  on  fait  tant  que  de  voir  le 
diable,  au  moins  faut -il  le  voir  en 
petit  uniforme  et  point  dans  sa  grande 
tenue,  qui  n'est  pas  du  tout  engageante. . . . 
Oui,  en  vérité,  répétoit-il,  je  crois 
que,  si  j'avois  le  petit  livre,  j'essaye- 
rois  de  lire  les  quatre  premières  lignes 
de  la  septième  page. 

A  peine  M.  Dabaud  achevoit-il  ces 
mots,  quM  vit  tomber  de  la  voûte  un 
tourbillon  de  flamme  bletidtre^  qui 
s'éteignit  à  ses  pieds.  Il  fut  étrange- 
ment surpris,  en  apercevant  un  petit 
livre;  cependant,  à  la  vue  de  l'objet 
qu'il  avoit  désiré,  il  songea  à  ce  qui 
lui  étoit  préparé,  et,  trouvant  devant 
lui  le  moyen  de  s'en  affranchir,  il  ra- 
massa le  livre  avec  la  vivacité  du  dé- 
sespoir*    il   aîloit  l'oiiyrir,     mais  il  \o. 
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jeta  loin  de  lui  en  frémissant:  Prenons 
garde  à  ce  que  nous  allons  faire,  dit- 
il;  cçci  demande  réflexion;  plusieurs 
autres  ont  eu,  comme  moi,  commerce 
avec  des  esprits  et  n'en  sont  pas  morts: 
il  n'y  a  qu'y^nibrosio  qui  ait  eu  re- 
cours au  diable,  et  il  a  été  emporté 
»  sur  le  bord  du  précipice  le  plus  es- 
»  carpe  de  la  Sierra  Morèna;»  puis  il 
a  été  enlevé  en  l'air  par  le  crâne,  puis 
lâché  »  sur  la  pointe  alongée  d'un  ro- 
»  cher,  puis  brisé,  froissé,  mutilé, 
»  brûlé  par  les  rayons  du  soleil,  dé- 
»  voré  par  des  millions  d'insectes,  dé- 
»  chiré  par  des  aigles  et  entraîné  dans 
»  l'Océan  »  par  une  averse  .  .  .  Non, 
non,  je  ne  lirai  point  la  quatrième  ligne 
de  la  septième  poge. 

En  ce  moment  l'horloge  sonna  qua« 
tre    heures    trois    quarts.     Encore    un 


La  nuit  akglaise,  iSy 

quart  d'heure,  dit  au  travers  de  la 
muraille  une  des  voix  qui  avoit  déjà 
parlé.  M.  Dabaud  frémit:  Hélas,  oui! 
encore  un  quart  d'heure,  ajouta -t- il 
en  jetant  un  coup-d'oeil  sur  le  hvre  .... 
et  un  quart  d'heure,  ce  n'est  que  quinze 
minutes!  .... 

Fixant  de  nouveau  les  yeux  sur 
Tendroit  où  le  livre  étoit  tombé-,  il 
avança  la  main  pour  le  prendre  une 
seconde  fois.  Si  cependant  le  diable 
Touloit  être  homme  de  parole,  dit -il 
en  le  saisissant.  ...  »  Il  resta  quel- 
»  que  temps  incertain  et  tremblant, 
»  désirant  d'essayer  le  charme  et  en 
»  redoutant  les  effets.  Il  ouvrit  le  11- 
»  vre,  mais  son  trouble  étoit  si  grand 
»  qu'il  chercha  d'abord  inutilement  la 
»  page  indiquée.  Etonné  de  sa  foi- 
»  blesse,  il  rappela  son  courage,  tourna 
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»  la  septième  p='^ge  et  commença  à  lire 
»  haut,  mais  ses  yeux  se  àéîournoient 
»  souvent  <Ju  livre  en  errant  autour 
»  de  lui  pour  y  c'iercher  l'esprit  qu'il 
»  flésiroit  et  qui!  craiguoit  de  voir. 
»  Il  persisia  pourtant  dans  son  dos- 
»  sein.  D'une  voix  chancelante  et  sou- 
»  vent  interroa^pue,  il  vint  à  bout  de 
»  lire  les  quatre  premières  lignes  de 
«   la  page.  » 

»  Elles  oîoient  écrites  dans  un  lan- 
»  gage  qui  iai  ëtoit  absolument  in- 
?>  connu.  A  peine  avoit-il  prononcé 
»  les  derniers  mots,  que  l'effet  du 
»  charme  se  fit  sentir.  ...  Il  vit  des- 
»  cen<lre  de  la  voûte  un  ange  de  lé- 
»  nèbres  dont  les  membres  brîiiés  por- 
»  toient  encore  les  marques  de  la 
»  fouflre.  Un  brun  basané  s'étendoit 
»  sur  tous  ses  traits:   de  longues  grif- 
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»  fe*s  armoient  ses  mains  et  ses  pieds. 
»  Ses  veux  étinceloient  d'un  feu  som- 
»  bre  qui  auroit  glacé  d'effroi  le  coeur 
>>  le  plus  ferme.  A  ses  énormes  épau- 
»  les  étoient  attachées  deux  grandes 
»  ailes  noires;  et  sur  sa  tête  au  lieu 
»  de  clieveux  étoient  des  serpens  .... 
»  D'une  main  il  tenoit  un  rouleau  de 
»  parchemin  et  de  lautre  une  plume 
»  de  fer.  » 

»  Pourquoi  suis- je  appelé  ,  deman- 
»   da^t-il  d'une  voix  rauque  et  sourde.  » 

Sans  lui  répondre,  M.  Dabaud  épou- 
vanté *e  mit  les  mains  sur  les  yeux 
et  dit  à  demi- voix:  Ciel  je  suis  perdu! 
c'est  absolument  le  même  qui  a  em- 
porté Amurosio  ;  il  lui  manque  cepen- 
dant une  queue  et  d-^-s  cornes,  pour 
être  le  diable  dont  ma  nourrice  m'a 
toujours  parlé. 
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Détrompe -toi,  reprit  l'esprit;  ne 
crois  pas  qu'un  mince  individu  comme 
toi  soit  traité  comme  un  prieur  de 
Dominicains,  comme  l'homme  le  plus 
révéré  de  Madrid.  Mon  maître  ne  se 
dérange  pas  pour  si  peu  de  chose;  je 
ne  suis  qu'un  des  minces  officiers  de 
la  suite  de  celui  qu'a  vu  Amhrosio, 
Tu  dois  bien  remarquer  que  je  n'ai 
autour  de  moi  ni  tourbillons  de  va~. 
peurs  sulfureuses  j  ni  tonnerre,  ni 
éclairs;  mais,  quoique  je  ne  sois  qu'un 
diable  subalterne,  je  puis  cependant 
te  rendre  service;  que  veux-tu? 

»  Je  suis  condamné  à  mourir,  dit 
»  M.  Dabaud  d'une  voix  foible,  sentant 
»  son  sang  se  glacer  dans  ses  veines 
»  toutes  les  fois  qu'il  regardoit  le  ter- 
»  rible  étranger.  Sauvez- moi,  eropor- 
»  tez-moi  d'ici. 
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»  Serai-je  payé  de  ma  peine?  Re- 
»  noncez-vous  à  lire  des  Rattcliffa- 
»  des?  répondez  seulement  oui,  et  je 
»  suis  à  vos  ordres.  » 

»  Ne  sauriez -vous  vous  contenter 
H  d'un  moindre  prix?.  .  .  Esprit,  vous 
»  demandez  trop.  Cependant,  tirez-moi 
»  de  ce  cachot,  servez- moi  pendant 
»  une  heure  »  et  je  ne  lirai  pas  de 
RattcJiffades  pendant  un  an.  Cela 
vous  suffit -il? 

Non,  il  faut  que  vous  n'en  lisiez 
jamais,  absolument  jamais. 

»  Insatiable  démon.  Je  ne  veux 
»  pas  me  condamner  à  une  »  priva- 
Vation  »  éternelle.  Je  ne  veux  pas  re- 
»  noncer  à  l'espoir  »  de  voir  quelque 
chose  de  plus  surprenant  encore  que 
les  Mystères  d'Udolphe,  l'Abbaye  de 
Gra^ville  et  sur- tout  le  Moine ^ 
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»  Sur  qu(^Ile  chimère  reposent  donc 
»  vos  espérances?  Misérable  insensé!  » 
Que  voulez-vous  de  plus  fort  que  ces  ou- 
vrages-là? Attendez-^vous  qu'après  avojr 
mis  les  moines,  les  esprits  et  les  diables 
^dans    des    romans,    on  aille    y    mettre 
Dieu,     les    anges    et    les    saints?     non, 
non;  il   est  des  bornes   que  le  mauvais 
goût  et  la  folie  de  l'imagination  déré- 
glée ne  sau/ûiei^t  franchir^  ils  ont  déjà 
été  trop  loin,  ils   ont  âéjk  abusé  assez 
long-temps    du   sommeil    du    bon   goût 
et    de   la    raison   qui    doivent   enfin    se 
réveiller    et    nous    ramener    à    Clan'ce 
et    à     Tom  -  Jones,      -Sigïiez     ce     par- 
chemin,   je  vous   emporterai  hors   d'ici 
et  vous  pourrez  passer  le  rrste  de  vos 
,  jours  dans  une  bonne  biA)]ioihèque  où 
Ton   ne   placera  que   des  peintures  dé 
moeurs    véritables     et    bien    dessinées 
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au  lieu  des  rêveries  et  des  exagéra- 
tions dont  on  s'est  occupé  un  mo- 
ment. 

M.  Dabaud  se  taisoit,  il  ne  savoit 
que  répondre,  ,,  l'esprit  malin  vit  quil 
„  étoit  ébranlé.  Il  renouvela  ses  ins- 
„  tances  et  profita  si  bien  de  son  dé- 
,,  sespoir  et  de  ses  craintes,  qu'il  le 
„  décida  à  prendre  le  parchemin.  De 
„  sa  plume  de  fer  il  le  piqua  à  une 
„  veine  de  la  main  gauche  et  en  tira 
,„  assez  de  sang  pour  écrire.  Il  lui 
„  remit  la  plume.  Le  malheureux  plaça 
„  le  parchemin  sur  la  table  qui  étoit 
„  devant  lui  et  se  prépara  à  signer. 
„  Puis  soudain  il  retira  sa  main,  se  leva 
,,  brusquement  et  jeta  la  plume  sur  la 
„  table." 

„  Que  fais -je.'  s'écria-t-iî  se  tour- 
„  nant    ensuite  vers   l'esprit  avec   l'air 
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„  du  désespoir.  Laisse-  moi;  va- 
„  t-en  .  .  . .  je  ne  signerai  pas  ce  par- 
p  chemin.  " 

,,  Insolent ,  s'écria  le  démon  mécon- 
„  tent  en  lui  lançant  des  regards  pro- 
„  près  à  le  pénétrer  d'horreur,  c'est 
„  ainsi  que  tu  me  joues!  Eh  bien,  soit! 
„  va  mourir  dans  les  supplices.  Mais 
„  si  tu  me  fais  revenir  une  seconde 
„  fois  pour  rien,"  je  te  force  à  lire  de 
suite  quatre  chapitres  des  Chevaliers 
du  Cygne,  avec  les  épigraphes  en 
anglais,  en  italien  et  en  français.  „  Pai  le, 
„  veux- tu  signer  le  parchemin?  " 
„Non,  laisse-moi,  va-t-en. '' 
En  cet  instant  l'horloge  sonna  cinq 
heures.  ,,  Eu  entendant  le  premier  coup, 
,,  M.  Dabaud  sentit  tout  son  sang  s'arrê- 
,,  ter.  La  mort  et  la  douleur  sembloient 
„  résonner  dans  chacun  des  quatre  au- 
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„  très  coups,  il  crut  voir  arriver  Ie$ 
„  voleurs  pour  le  conduire  au  bûcher; 
,,  bientôt  il  entendit  leurs  pas,  le  bruit 
„  le  décida,  " 

Eh  bien  veux -tu  signer  le  parche- 
min,   lui  demanda  de  nouveau  l'esprit 

„  11  le  faut  bien,  j'y  suis  forcé.  J'ac- 
„  cepte  vos  conditions  ;  mais  que  ports 
„  cet  écrit?  " 

Il  vous  oblige  à  ne  touclier  de  vo» 
tre  vie  aucun  roman  anglais,  excepte 
ceux  de  Fdchardson  ,  de  Fielding^  de 
Miss  Bennet  et  d?s  autres  auteurs  qui 
voudront  les  imiter. 

»  Que  dois-ie  recevoir  en  éclian:ze^.> 

»  Ma  protection  et  l'évasion  du  ca- 
»   chot;  Hs^nfïz  et  je  vous   enlève.  » 

„  M.   Dabaud   prit   la  plume   et    la 

5,  mit   sur   le   parchemin.     Le  couraire 

<_> 

.,  lui    manqua    encore,     li    seiitit  'son 
Tom,  IL  r? 
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„  coeur  glacé  d'une  terreur  secrète  et 
,,  jeta  encore  une  fois  la  plume  suc 
„  la  table,  '' 

„  Homme  lâche  et  stupide,  s'écria 
„  le  diable  furieux,  finissez  ces  soUi- 
„  ses.  Signez  l'écrit  à  l'instant,  "  ou 
je  m'en  vais  chercher  l'ouvrage  dont 
je  vous  ai  parlé. 

„  Dans  ce  moment,  on  tira  les  V("r- 
,,  roux  de  la  porte  extérieure;  le  pri- 
„  sonnier  distingua  le  bruit  des  chai- 
„  nés,  il  entendit  tomber  la  lourde 
„  barre;  les  voleurs  étoient  sur  le  point 
„  d'entrer.  Poussé  jusqu'à  la  frénésie, 
„  fiémissant  de  l'approche  de  la  mort, 
„  épouvanté  par  les  menaces  du  dé- 
„  mon,  ne  voyant  point  d'autre  moyen 
„  d'écJiapper  à  sa  perte,  le  misérable 
„  céda.  11  signa  le  contrat  fatal  et 
,,  le   remit    entre   les    mains    du   mau- 
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„  vais  esprit  dont  les  yeux  ea  le  re- 
„  cevant  étincelèrent  d'une  maligne 
„  joie. 

,,  Tenez,  dit  le  malheureux,  à  pré- 
„  sent  sauvez-moi,  emmenez-moi  d'ici.'' 

„  Un  moment,  Renoncez -vous  li- 
„  brement  et  absolument  "  aux  Mfs^ 
lères  d'Udolphe,  au  Moine ,  à  V Ab~ 
haye  de  Grasville,  à  Hubert  de  SeWac^ 
a  Célestinej  aux  Souterrains  de  Maz- 
zini,  au  Tombeau ,  à  la  Furets  au 
Confessionnal  des  Péniteru  noirs j  en 
un  mot  à  tous  les  romans  passés,  pré- 
sens et  futurs  où  il  y  aura  des  spec- 
tres, des  ruines,  des  vieux  châteaux, 
des  bandits,  de  petites  portes  cachées,, 
des  poignards  tachés  de  sang,  des  ar- 
moires secrètes  et,  sur- tout  une  tour 
portant  le  nom  du  quel  que  ce  puisse 
être  des  quatre  points  cardinaux^ 

7  ^ 


i48  La  nuit  anglaise. 

,,  Oui ,  j'y  renonce.  " 

„  Pour  toujours  ?  " 

,,  Pour  toujours.  " 

„  Sans  réserve  et  sans  subterfuge?  '' 
„  La  dernière   chaîne   tomba  de  la 
„  porte  du  cachot,  on  entendit  la  clef 
j,  entrer  dans  la  serrure.  " 

Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez; 
Je  lirai  même  les  cent  trente  et  jo  ne 
sais  combien  de  volumes  du  nouveau 
Scudéri  français,  si  vous  l'ejcigez,  s'é- 
cria M.  Dabaud  „  égaré  par  la  frayeur. 
„  Les  voilà  crui  entrent:  sauvez- moi 
„  donc,  emportez- moi.  ''  Mais  cepen- 
dant, nous  mettrons  dans  notre  marcijé 
que  vous  ne  m'enfoncerez  pas  vos  griffes 
dans  la  tête,  et  que  vous  ne  m'empor- 
terez pas  au-dessus  de  la  Sierra  jMo° 
rèna;  mais  dans  ma  terre,  dont  je  vou- 
drois  bien  n'être  jamais  sorti.  Socgez- 
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que  Je  ne  suis  pis  si  criminel  qu'^/zz- 
hrosio  j  que  je  n'ai  pas  été  prieur  de& 
Dominicains  de  Madrid,  que  je  n'ai 
pas  étranglé  ma  mère,  violé  ma  soeur 
dans  un  caveau  au  milieu  de  deux 
tombeaux,  que  je  ne  lai  pas  ir.ée,  et 
que  sur- tout  je  n'ai  pas  éîé  l'amant 
de  Matilde j  qui  est  devenue  succes- 
sivement, novice  dominicain,  femme, 
magicienne  et  enna  diable  tout  comme 
vous. 

L'esprit  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire; il  saisit  M.  Dabaud  au  travers  du 
corps,  et  tous  deux  furent  enlevés  au 
travers  de  la  voiîte. 
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CHAPITRE     XVIIÎ. 


E 


N  se  sentant  enlever,  M.  Dabau*-!  mit 
ses  mains  sur  ses  yeux  et  les  tint  si 
exactement  fermés  qu'il  ne  voyoit  rien 
du  tout.  Au  bout  de  peu  de  momens 
le  diable  le  lâcha,  le  posa  sur  ses 
pieds  et  lui  dit:  Piegarde  autour  de  toi. 

11  eut  quelque  peine  à  s'y  résou- 
dre j  cependant  il  ouvre  les  yeux  peu- 
à-peu,  et  qu'on  juge  s'il  est  étonné 
en  se  trouvant  au  milieu  „  d'un  salon 
„  magniriîjue  où  l'or  brille  de  toutes 
„  parts.  Des  colonnes  de  marbre  blanc 
5,  supportent  une  voûte  elliptique  cn- 
„  ricliie  des  plus  belles  sculptures,  et 
5,  dans  leur  couronnement  on  a  jjrati- 
„  que   une   galerie   pour  y  placer  des 
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,.  musiciens.  Vingt -quatre  lustres  de 
„  cry&tal  de  roche,  suspendus  entre 
,,  les  colonnes,  sont  garnis  d'une  quan- 
„  tilé  innombrable  de  bougies  qui  ré- 
,,  pandent  dans  ce  palais  une  kunièrc 
,.  éblouissante  (i).  "  Par  le  stylet  que 
ScJicdoiiL  donna  à  son  guide  en  lui 
disant  ,,  qu'il  lui  seroit  plus  utile  qu'une 
„  douzaine  de  fusils  (2),  "  s'écria  M.  Da- 
baud,  je  suis  cLez  une  fée,  ou  chez  le 
pécheur  Don  Carjos^  fils  de  Philippe  H 
roi  d'EspûQjie  (3). 

Autour  de  la  salle  étoient  cinquante 
jeunes  gens  de  différentes  tailles  et  de 
différens  iiges,  entre  lesquels  M.  Da- 
baud  reconnut  Dubert  et  RoËier.  Il 
ne   [(Ouvoit    en    croire    le   rapport    de 

(1)  Le  Tombeau.  II.  16. 

(2)  CorifcsMonnal  des  Pénitens  noirs,  III.  ^5, 
(3;  Le  Tombeau.  IL  19.  153, 
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ses  sens,  il  considéroit  tout  d'un  oeil 
égaré.  Quoi,  s'écria-t-il  enfin,  est-ce 
que  mon  fils  seroit  en  enfer?  —  Oui 
sans  doute,  répondit  Dubert  d'un  air 
très-sérieux;  voilà  le  diable  qui  est 
spécialement  chargé  de  le  tourmenter, 
ajouta-t-il  en  montrant  une  jeune  per- 
sonne charmante  que  Roger  tenoit  par 
la  main.  M.  Dabaud  reconnut  avec  une 
surprise  mêlée  de  plaisir  celle  qu'il  avoit 
vue  dans  ,,  la  tour  du  Sud-ouest. '•'•  Je 
doute,  s'écria-t-ii,  que  JMatilde  fut  plus 
jolie  que  cela,  malgré  ,,  ses  propor- 
3,  tions  exquises  dans  les  traits,  sa 
,,  profusion  de  cheveux  dorés,  ses 
,,  yeux  célestes  et  ses  lèvres  de  rose  (i)." 
Et,  quoiqu'elle  chantât  fort  bien  et 
jouât  parfaitement  de  la  harpe,  la  ci- 
toyenne que  voilà  a  sans  doute  encore 
(0  Le  Moine.  I.  155. 
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une  plus  belie  voix  et  Joue  mieux  de 
la  mandoline.  Mais,  parmi  Ions  ces 
diables,  je  ne  retrouve  pas  celui  qui 
m'a  empoité.  —  11  est,  répondit  en 
riant  Dubert,  avec  les  esprits  et  les 
autres  choses  surprenantes  que  vous 
avez  vues,  et  il  ne  vous  marque  plus 
qu'une  explication  pour  ê're  le  héros 
d'un  roaian  anglais,  où  les  spectres,  les 
ap['aritions  et  tous  les  autres  grands 
moyens  à  la  mode  lî'ont  pjas  été  épar- 
gnés. 

Quoi,  s'écria  ±<L  Dabaud  avec  un 
élan  de  joie,  tout  <e!a  étoit  pTép&vé 
exprès  T'oar  nio;  !  Ah!  vous  '^i'avez  fail 
grand'peur,  mais  voas  me  faites  main- 
tenart  encore  plus  de  plaii^ir.  ILUe- 
toi,  mon  cher  Dubert,  de  nie  dJrouler 
to.ît  cela, 
'     Volontiers,  reprit  le  jeune  homme, 
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d'autant  mieux  que  nous  avons  peut- 
êlre  eu  le  tort  de  pousser  avec  vous 
la  plaisanterie  un   [eu  trop  loin. 

Couiment,  dit  M.  Dabavid,  trop 
loin!  fst-ce  qu'on  va  jamais  trop  loin 
dans  un  roman  anglais!  il  y  manque 
même  quelque  chose,  c'est  que  toi  qui 
vas  dévoiler  les  mystères,  lu  devrois 
êtreprêt  à  mourir  ou  du  moins  te  trouver 
bien  mal,  comme  Vincent,  comme  le 
jnarquis  de  Mirzzi/u  (i),  con)me  7l/}7or^ 
Châtain  (3),  comme  la  Signora  Lau- 
rentini  (3),  comme  Ehiirne  (4)?  comme 
Hasonij  comme  Julie  (5),  comme  Schç- 
doni  (6),   comme  .... 

(1)  Souterrains  de  Mazzini.  I.  21.  II.  165. 
(a)  Le  Tombeau.  11.  19S. 
(ji)  Mystères  d'UdoIphe.  IV.  247,  et  suiv. 
■  (4)  L'Abbaye  de  Grasville.  111.  195. 
(5)  Célestine,  ou  les  Epoux  sans  l'ôtre.  IV.  140, 197 
|6)  C-oiifessionnal  desPénitcns  noirs. IV.  C43  etsuiv» 
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Oh!  vous  me  dispenserez  de  cette 
exactitude,  interrompit  Dubert,  et  vous 
me  permettrez  de  me  bien  porter. 
Ecoutez -moi  donc;  voilà  que  le  der- 
nier chapitre  de  notre  histoire  com- 
mence. 
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CHAPITRE    XIX. 

ronsoL'E  j'arrivai  chez  vous  à  la  cam- 
pagne, poursuivit  Diibert  du  ton  impor- 
tant que  prend  le  personnage  qui  ra,- 
conte  i'histoire  qui  doit  découviir  tous 
les  ressorts  d'un  .roaian,  î'aviuiîé  avefi 
laquelle  vous  îiites  les  pi  o  duel  ions 
que  je  vous  apportai,  me  fit  naîîre  un 
projet  qui,  en  vous  traitant  d'après 
voire  goût  favori,  devoit  être  avan- 
tageux a  ce  pauvre  Fioger,  dont  votre 
rigueur  empoisonnoit  les  jciirs.  Je  lui 
fis  part  de  mon  dessein,  j'eus  beau- 
coup de  peine  à  le  lui  faire  approuver, 
et  il  ne  fallut  rien  moins  que  la  ctr- 
litude  d'obtenir  la  main  de  sa  clicre 
Ursule  pour  le  décider  à  me  secondep. 
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Imbécille,  dit  'Sï,  Dabaud  avec  un 
peu  d'humeur  en  s'adressant  à  Pvoger, 
étois-tu  donc  fâché  de  voir  le  nom 
de  ton  père  figurer  désormais  auprès 
de  ceux  de  Fdomoiii^  à^ Alfred^  d  Hu-^ 
hert  de  Sc\>rac  et  compngnie?  Tu  ne 
sens  donc  pas  que  me  voilà  célèbre, 
actuellement  que  j'ai  passé  une  nuit 
dans  la  tour  du  Sud  -  ouest  ^  que  j'ai 
vu  des  brigands  ,  des  spectres,  des  moi- 
nes,  etc.   etc.   etc. 

Je  bâtis  le  plan  de  mon  roman, 
continua  Dubert,  et  une  aventure  que 
vous  avir^z  eue  dans  votre  jeunesse 
m'en  fournit  îe  premier  fondement, 
qui  est,  comme  vous  savez,  une  per- 
sonne tuée  ou  morte  depuis  long- 
temps. Ce  point  essentiel  une  fois  établi, 
j'avois  besoin  d'un  théâtre  po«ur  jouer 
les    scènes    que    fa  vois    combinées    et 
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d'acteurs  pour  les  exécuter.  Je  me 
rappelai  qu'a  un  quart  de  lieue  de 
voire  terre,  il  y  avoit  une  abbaye  qu'on 
avoit  coairneucé  h  démolir,  et  qui  pour- 
roit  nous  servir  avec  succès  de  vieux 
Ciulîeau  luiaé;  J'y  fis  {)ré[>arer  à  la 
liate  ce  qu'il  y  manquoit  encore  pour 
soutenir  dignement  ce  litre,  et  j  in- 
vitai tous  ces  messieurs,  qui  sont  les 
jeunes  citoyens  de  l'école  normale,  à 
vouloir  bien  venir  seconder  mes  vues. 
Je  dois  les  louer  ici  de  l'adresse  et 
de  l'ensemble  qu'ils  ont  mis  à  remplir 
chacun  les  rôles  qui  leur  avoient  été 
confiés. 

Lorsque  tout  fut  en  mesure  nous 
ne  songeâmes  plus  qu'à  mettre  Ja  main 
à  l'oeuvre.  Le  soir  qui  fut  fixé  pour 
l'exécution,  je  commençai  par  disposer 
votre   esprit   en   vous   nourrissant   d'i- 
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dées   noires;    il   avoit   été  convenu  que 
Roger,   qui  n'a   voulu  se  méitr  de  rien, 
feroit  seniblant  de  dormir.      Une  pen- 
dule placée  vis-à-vis   de  moi,    et  qui 
alloit     exactement     avec    Ihorloge    du 
chàreau,   ni'annonrâ  le  moment  où  dix 
h°ures   alloient  sonner;     je  ils   alors  le 
signal    convenu,    et  l'ombre  du  cheva- 
lier  de  Germ.euil,   ou  le  jeune   citoyen 
que  voilà,  sortit  d'une  grande  armoire 
qui  éîoit  derrière  vous ,   avec  le  visage 
couvert    de   farine    et    un    drap    de   lit 
tout   taché    d'encre    rouge,     car    nous 
avons  fait  un  grand  usage  de  ces  deux 
ingréJiens.    L'esprit  ne  fut  visible  que 
pour  vous,  et  il  s'abjma  par  une  trappe 
faite  exactement  d'après  celles  de  T Ab» 
baye  de  Gras-Aile  et  de  Célestine. 

Citoyen,     permettez    que    je    vous 
embrasse,     dit   M.   Dabaud    au  jeun^ 
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homriîP  q'ie  Dabrrt  lui  a  voit  désigné; 
vous  vous  êtes,  en  honneur,  tiré  <le 
votre  perjoniiii^e  aussi  bien  q_u*un  vé- 
riîab'iî  esprit. 

î!  y  avnit  d'.ns  le  vin  que  je  vous 
donnai  à  boire,  conliuaa  Dubert,  une 
drugus  assoupissante  qui  nous  priniit 
de  vous  transporter,  sans  que  vous 
vous  en  apercuisiez,  dans  le  v<:sîibu!e 
de  l'abbive,  où  nous  avions  mis  tou- 
tes les   décorations  or Jinairi  s. 

C'est  moi  qui  étois  la  voix  souter- 
raine q-ie  vous  avez  entinJue,  lUt  un 
des  jeunes  gens  à  jM.  Dabaud;  je  kii- 
sois  nja  grosse  voix  dans  \\n  cornet 
de  pnpier;  est-ce  que  je  ne  vous  ai 
pas   bieu   fait  peur? 

\'ous  avez  joué  votre  r«j!e  au  moins 
aussi   bien  que   M.  Duootic  auroit   pu 
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le  faire,  répondit  M.  Dabaud  trans- 
porté (le  plaisir. 

Et  c'est  moi  qui  étois  la  lumii're 
qui  couroit  clans  îe  cloître,  dit  un 
petit  espiègle;  j'ayois  une  lanterne 
attachée  sur  le  dos,  je  garribadois 
parmi  les  piliers,  et,  quand  je  tour- 
nois mon  visage  de  votre  coté,  vous 
ne  voyiez  plus  rien. 

Voilà,  reprit Dubert,  plusieurs  de  ces 
messieurs ,  qui  étoient  chargés  de  faire 
les  onibres ,  les  gémissemens,  les  sou- 
pirs, d'ouvrir  el  de  fermer  les  portes  aa 
besoin,   en  restant  cachés  derrière. 

Vous  arrivâtes  a  la  cellule  du  moine. 
Le  citoyen  que  vous  voyez,  qui  jouois 
ce  rùle,  récitoit  toujours  la  même  prière, 
afin  que  vous  ne  manquassiez  pas  d'en- 
tendre des  paroles  qui  dévoient  ser- 
vir   encore   à  vous    enflammer   l'imagi- 
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nation.  Lorsqu'il  avoit  fini,  il  frap- 
poit  (le  grands  couj^s  de  poing  sur 
un  outre  rempli  tîe  vent,  qui  ëloit 
cadié  sous  l'autel. 

Et  moi,  dit  M.  Dabaud,  qui  avois 
la  bonté  de  le  plaindre  et  de  croire 
que  le  vertueux  solitaire  s'enfonçoit  la 
poitrine  à  chaque  fois.  Mais,  par 
exemple,  comment  avez-vous  fait  pour 
me  faire  trouver  tout-d'un-coup  mes 
mains   et  mes  habits  pleins   de  sang? 

Cela  n'est  pas  diiTioiîe  à  éclaircir. 
Vous  vous  souvenez  sans  doute  du 
corridor  que  vous  traversâtes  dans 
l'obscurité  en  liitonnant  le  long  de  la 
muraille:  eh  bien,  cette  muraille  étoit 
entièrement  garnie  d'encre  rouge,  et  la 
lumière  ne  disparut  que  pour  vous 
obliger  à   remplir  nos   vues. 

Après   vous   avcir  fait  son  histoire, 
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notre  hermite  vous  fit  sortir  pour  vous 
conduire  à  la  chapelle.  Tout  y  étoit 
préparé  pour  vous  recevoir,  et  les 
chandeliers  pourris,  les  livres,  les  or- 
necnens  déchirés  étoient  comme  ces 
ruines  qu'on  se  donne  bien  de  la  peine 
à  placer  dans  un  jardin  anglais;  nous 
nous  étions  efforcés  de  donner  à  des 
choses  toutes  neuves  un  air  de  vé- 
tusté. L'épée  de  Saint  Michel  ne  tomba 
sur  le  livre  que  vous  regardiez,  que 
parce  que  votre  compagnon  tira,  sans 
que  vous  le  vissiez,  une  petite  corde 
qui  y  étoit  attaciiée. 

Vous  entrâtes  dans  l'église;  les 
cloches  qui  -rsjipèrent  vos  oreilles 
étoient  tout  bonnement  un  carillon 
électrique,  et  c'éloit  moi  qui  tournois 
la  roue  placée  dans  une  chapelle  obs- 
cure.   Les  cheveux  blancs  du  religieux 
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se  hérissèrent  parce  qu'il  étoil  lui-même 
iso/é  rt  qu'il  tenoit  à  la  ciain  un  con- 
ducteur. 

L'iilumination  subite  se  fit  par  le 
moyen  de  petits  citoyens  cacliés  der- 
rière les  statues  devant  lesquelles  les 
lanlernes  étoient  posées;  au  signal 
donné,  ils  enlevèrent  tous  à -la -fois 
de  grands  cornets  de  fer  blanc  qui 
enveloppoient  les  lanternes  et  les  em- 
pcchoient  de  jeter  leur  écïat  ;  ils  lus 
rmiirent  de,  n.ênis  quand  iî  tn  fut 
temps.  Quant  aux  autels  qui  trem- 
blèrent, aux  ima^^es  qui  gémirent  et 
baissèrent  la  tête,  Vabhé  Palcrme  (i) 
nous  avoit  envoyé  son  secret. 

Les  revenans  n'étoient  autre  chose 
que  les  fenneun,  de  parles ^  les  gé/;iis~ 
scurs  ,   les  soupireurs  qui  avoient  changé 
(i)  Hubert  de  Sdviac. 
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de  cosluaie.  L'organiste  étoit  notre 
charmante  Ursule,  qui  ne  joi;-?  pas 
moins  bien  du  clavecin  que  de  la 
mandoline.  ISotre  solitaire  vous  fit 
sortir  de  l'église  pour  vo:s  mener 
au  bâtiment  où  les  grandes  scèiies 
étoient  préparées.  Il  eut  l'ien  de  la 
peine  à  vous  décider,  et,  sans  le  ton- 
nerre qui  vint  fort  à  propos. .  .  , . 

—  Mais  ce  tonnerre  ,  c'ctoit  tout  Je 
bon  qu'il  grondoit  et ...  . 

—  Aussi  n'avons -nous  eu  d'autre 
mérite  que  d'en  tirer  parti;  le  ciel  a  bien 
voulu  être  d'accord  avec  nous,  comme 
avec  le  Père  Pierre  (i). 

Il    vous    en    coûta   beaucoup   pour 
vous    résoudre    à  monter   l'escalier  ar- 
rosé   du   sang   d'un   jeune  citoyen  qui 
^'étoit    un   peu   coupé   le  dcigt;    enSa 
Xî)  L'Abbaye  de  CrasviUe. 
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vous  arrivâtes  dans  l'antichambre  ten- 
due de  noir,  et,  comme  on  prévit  que 
vous  chercheriez  à  fuir,  on  ferma  der- 
rière vous  une  grille,  pour  vous  en 
ôter  !a  facilité.  Pendant  le  peu  de 
temps  que  vous  fûtes  absent,  la  figure 
qui  étoit  sur  le  lit  de  parade  eut  la 
facilité  de  passer  dans  une  autre  cham- 
bre par  une  porte  cachée  sous  la  ta- 
pisserie. Vous  pénétrâtes  dans  le  sa- 
lon et ...  . 

—  Ah!  dis-moi,  comment  vous  avez 
/ait  pour  préparer  ce  que  j'ai  vu  der- 
rière le  rideau  de  la  niche?  J'ai  encore 
peine  à  comprendre  comment  ce  n'é- 
toit  pas  une  réalité, 

—  N'allons  pas  si  vite,  c'est  là  pri5- 
cisément  ce  qui  doit  être  la  dernière 
partie  de  notre  explication}  il  faut 
agir  d'agrès  les  règles. 


La  nuit  anglaise.  167 

Les  portraits  qui  ctoient  clans  la 
grande  salîe  avoient  été  trouvés  dans 
un  grenier  de  votre  château,  et  celui 
d'Ursule,  en  faveur  de  qui  nous  vou- 
lions vous  attendrir,  a  été  peint  par 
«lie- même.  L'échange  se  fit  pendant 
que  vous  alliez  chercher  la  chaise  qu'on 
n'avoit  placée  aussi  loin  que  pour 
avoir  le  temps  de  faire  remonter  de- 
vant l'autre  le  second  portrait  qui  étoit 
à   coulisse  dans  la  cloison. 

Ce  fut  madame  qui  se  montra  à 
vous  et  qui  disparut  dans  la  chambre 
voisine,  pendant  que,  fidelle  à  l'usage, 
TOUS  vous  étiez  évanoui.  Le  fracas 
des  armures  que  vous  entendites  n'é- 
toit  autre  chose  qu'une  batterie  de 
cuisine  «omplète  qu'on  renversa  par 
terre.  Ce  furent  encore  les  Jigurans  et 
le«    doublures    qui    vinrent   passer   de- 
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vant  vous  en  criant:  Grands  dieux t 
c'est  lui;  cette  procession-là  vous  avoit 
trop  amusé  en  lisant  le  Tombeau 
pour  que  nous  ne  vous  en  donnas- 
sions pas  la  copie. 

Le  jeune  citoyen  que  voilà  vous 
tira  dans  un  pistolet  la  clef  de  la  pe- 
tite armoire;  nous  n'avions  pas  trouvé 
de  moyen  moins  usé  et  plus  extraor- 
dinaire que  celui-là  pour  vous  la  faire 
parvenir.  Les  lettres  que  vous  avez 
lues  sont  d'Ursule:  c'est  elle-même  qui 
vous  parla  de  nouveau  et  qui  parut 
auprès  du  lit,  après  que  monsieur, 
qui  a  fait  le  Président,  eu  eut  relevé 
les  rideaux. 

La  figure  que  vous  avez  vue  dans  la 
glace  n'étoit  autre  chose  qu'un  jeurie 
citoyen  renfermé  dans  une  caisse  vi- 
trée* ii  leva  un  rideau  pour  se  mon- 
trer 
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trer  et  le  referma  quand  son  rôle  fut 
joué.  Mais  tout  cela  est  bien  simple» 
dit  M.  Dabaud.  —  Plus  simple  encore 
que  dans  aucun  roman  anglais;  c'est 
ee  qui  vous  prouve  qu'il  est  bien  plujt 
aisé  de  costumer  un  revenant  que  âe 
dessiner  un  caractère, 

Le  chevalier  de  Germeuil  et  Ur^ 
suie  étoient  placés  sur  deux  trap^î 
pes,  dont  l'une  descendoit  tandis 
que  l'autre  montoit,  et  cela  sans  plus 
de  mécanique  ni  d'efforts  qu'il  n  y 
en  a  à  un  puits  dont  la  corde  est 
double;  ils  se  servoient  mutuellement 
de  contre-poids.  Le  papier  que  vous 
lisiez  étoit  de  costume  ainsi  que  beau- 
coup d'autres  choses  que, je  ne  veux 
pas  me  donner  la  peine  de  vous  rapr 
peler  et  qui  s'expliquent  d'elles  -  mê- 
,mes.    .  •        , 

Tom.  Il,  S 
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Quant  aux  couvertures  qui  se  sont 
agitées ,  la  cause  en  est  bien  naturelle; 
c'est  qu'il  y  avolt  quelqu'un  caché 
dessous,  et  la  main  (pii  a  saijii  la  vô- 
tre appartenoit  au  citoyen  ^e  voici 
qui,  ayant  le  malheur  d'être  attaqué 
de  la  jaunisse,  devenoit  plus  propre 
îque  tout  autre  à  remplir  mon  objet. 

C'est  notre  Ursule  qui  a  chanté  et 
joué  de  la  mandoline,  comme  vous 
devez  vous  en  douter;  elle  étoit  pU- 
Tcée  dans  un  petit  cabinet  qui  n'étok 
séparé  de  celui  ou  vous  êtes  entré 
fl[ue  par  une  légère  c'oison.  Pour  le 
squelette,  la  mandoline  qu'il  avoit  sur 
les  genoux  étoit  déjà  décollée,  ses  vé^ 
temens  étoient  déjà  en  lambeaux  à 
chacun  desquels  étoit  attachée  une 
petite  corde;  de  manière  qu'en  les 
tirant  toutes  à-la-fois,  il  est  resté  nu; 
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/d'autres  cordes  attachées  dans  les  bras 
«t    tirées    adroitement    par    quelqu'un 
(Cui  étoit  caché  sous  la  chaise,  le  fai- 
:»oient  s'agiter  comme  un  pantin.  Pen- 
dant que   vous   étiez  dans    ce   cabinel, 
-«n  a  fermé  deirière  vous  la  porte  par 
«ù  vous  étiez  entré;  elle  étoit,  comme 
toutes   les   portes   de  .cette  espèce,    si 
«rtistement  ^aite  qu'on  n'en  voyoit  pM 
Ja  jointure;  on  en  a  ouvert  une  autre, 
^ui  donnoit    dans    un  nouvel   apparte- 
ment,   et,    aussitât  que  vous  avez  été 
passé,    on  a  refermé  le  pan  entier  de 
la  boiserie  qui  se  mouvoit  par  ressorts; 
tout    cela    étoit    si     bien     fait,      à    la 
manière    ordinaire,    qu'il    éloit    impos- 
sible  d'entendre    le  plus   petit    froiss^- 
joaent  et  de  s'apercevoir  de  rien. 

Nous  vous  avons  détaché  des  ooh- 
trebandiers,    parjce  qu'il  en  faut   bien 
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dans  un  roman  anglais;  ce  qui  s*est 
passé  entre  eux  et  vous  n'a  pas 
-  du  vous  étonner:  ils  avoient  appris 
leur  rôle  dans  le  Moine  et  dans  les 
J^Iystères  d'Udolphe. 

Toute  l'histoire  du  souterrain  n'a 
pas  besoin  d'explication  j  vous  sentez 
jbien  que  l'inconnu  si  prodigue  de  bai- 
sers étoit  encore  un  de  ces  messieurs, 
.  et  il  vous  a  mené  voir  une  machine 
que  nous  n'avons  pas  eu  de  peine  à 
faire  construire  d'après  la  description 
exacte  qu'on  en  trouve  dans  le  Tom-' 
beau.  Vous  n'avez  vu  ensuite  dans  le 
souterrain  que  ce  que  l'on  rencontre 
aujourd'hui  dans  tous  les  vieux  châ- 
teaux, excepté  cependant  un  moine 
employé  à  faire  une  bonne  action,  ce 
qui  n'est  pas  ordinaire,  ainsi  qu'il  voiW 
l'a  observé  lui-même. 
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Il  falloit  trouver  une  catastrophe  à 
notre  roman,  et,  comme  vous  aviez  été 
émerveillé  de  celle  du  Moine,  nous 
avons  calqué  la  nôtre  dessus,  ex- 
cepté que,  n'ayant  à  nos  ordres  qu'un 
diable  posticlie,  nous  n'avons  pu  lui 
donner  ni  tonnerre,  ni  éclairs,  ni  souf- 
fre, et  orner  son  apparition  de  tout 
son  spectacle.  C'est  le  citoyen  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  présenter  qui  a  rem- 
pli ce  personnage  avec  toute  la  force 
que  sa  constitution  robuste  lui  a  four- 
nie pour  vous  enlever  jusqu'ici,  moyen- 
nant, bien  entendu,  qu'il  étoit  lui-même 
hissé  par  une  corde  attachée  sous  ses 
bras.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  le  petit  livre  qu'on  vous  a  jeté 
par  un  trou  de  la  voûte  étoit  légère- 
ment imbibé  d'esprit  de  vin  auquel 
on  avoit  mis  le  feu.  Mais,  comme  vous 
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avez  fait  un  pacte  avec  le  diable,  il 
est  juste  que  vous  voyiez  ce  que  vous 
avez  signer     Lisez  votre  engagement. 

M.  Dabaud  prit  le  parchemin  que 
Dûbert  lui  présentoit;  c'étoit  le  con- 
trat de  mariage  d'Ursule  et  de  Ro- 
gpr.  Les  deux  jeunes  gens  se  jetèrent 
à  ses  genoux,  il  les  releva,  les  em- 
brassa et  consentit  à  tout  en  leur  di- 
sant: Vous  sentez  bien,  mes  amis,  que 
je  ne  peux  pas  ra'opposer  à  ce  que 
vous  soyez  époux  :  vous  étiez  amans 
en  commençant  notre  histoire,  puis- 
qu'on ne  vous  tue  pas,  il  faut  bien 
qu'on  vous  marie» 

Vous  nous  excuserez,  reprit  Dubert, 
si'  nous  ne  vous  avons  pas  donné  d'o- 
rages, de  tempêtes,  de  forêts  ornées 
de  l'niisse?nens  de  feuilles^  de  frôle- 
nvens  de  branches;  tout  cela  n'est  pas 
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si   commode    à   arranger    qu'à  décrire 
d'un  trait  de  plume;    s  ii  n'avoir    fallu 
que  des  descriptiotis ,    le    citoyen    que 
voilà    nous  auroit  prêté  volontiers   un 
voyage    des    Pyrénées    orné    de    deux' 
cent  cinquante-sept  levers  ef  couchers 
du  soleil,  où  sont  dépeintes  avec  grâce 
toutes  les   bandes  de  pourpre  qui  peu- 
vent  s'élever   à  l'horizon,     et   tout    ce 
qui  s'ensuit.  Si  jamais  on  transmettoit' 
votre  histoire  à  la  postérité,  on  pour-^ 
roit  y  joindre  ce  voyage,  où  du  reste 
on  trouve   des   cascades,    des    rochers 
des   descriptions    d'arbres    et  d'oiseaux 
éirangers    etc.    etc.;     tout    cela     bien 
fondu    ensemble    pourroit    fournir    un 
volume,      ce     qui    mérite    assurément 
bien     d'être     considéré:     parce     que, 
plus    il    y    a    d'espace    entre  le   com- 
mencement   des    prodiges    et    leur    ex« 


1,^6  La  nuit  anglaise. 

plication,  plus  l'histoire  a  de  va- 
le  ur« 

Nous  vous  demandons  mille  par- 
dons aussi  de  ce  qu'il  n'y  a  qu'une 
cinquantaine  de  personnage*  dans  no- 
tre roman  j  mais  un  bataillon  de  vo- 
lontaires que  nous  avions  demandé, 
n'a  pas  pu  venir,  parce  qu'il  devoit 
ce  matin  faire  l'exercice.  Nous  ne 
vous  avons  pas  non  plus  fait  parcou- 
rir deux  cent  lieues  de  terrain,  uni- 
quement pour  chercher  des  aventures^ 
parce  que,  plus  gênéî  que  les  autres 
romanciers  y  nous  n'auons  qu  une  nuit 
pour  commencer,  emb^rouiller,  ache- 
ver et  développer  notre  histoire. 

Nous  ue  voulions  pas  faire  de  tra- 
gédie, ainsi  nous  ne  nous  sommes  pas 
servis  de  poignards,  quoi(]ue  de  lègle 
il    auroit   dû    mourir    au    moins   deux 
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00  trois  personnes;  mais,  comme  il 
est  impossible  qu'un  roman  soit  par- 
fait, même  en  ayant  des  spectres,  des 
voleurs  et  des  ruines,  ce  sera  là  le 
défaut  du  notre. 

Nous  aurions  bien  pu  vous  faire 
coucher  avec  quelque  revenant,  avec 
quelque  cadavre  ensanglanté;  mais 
nous  avons  senti  qu'il  n'y  avoit  que 
la  Nonne  sanglante  avec  sa  lampe  et 
son  poignard  qui  fût  digne  d'entrer 
en  comparaison  avec  les  petits  talons 
de   Celanii  e. 

Tout  cela  est  bel  et  bien,  s'écria 
M,  Dabaud,  mais,  mon  ami,  tu  n'en 
finifois  pas  si  tu  voulois  m'énumérer 
ainsi  tout  ce  qu'il  vous  auroit  été 
possible  de  me  faire;  l.^Jssons  cette 
nomenclature   et  explique -moi   ce  que 
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sigaifie  l'objet  que  j'ai  trouvé  dans  la 
nithe  du  premier  salon. 

Vous  auriez  droit  de  nous  en  vou- 
loir, reprit  Dubert,  si  nous  vous  en- 
levions le  plaisir  de  réclaircir  vous 
même.  Venez,  nous  allons  vous  con- 
duire, et  vous  nous  direz  comment  il 
est  possible  de  s'effrayer  pour  un  ob- 
jet semblable. 

M.  Dabaud  eut  de  la  peine  à  se 
laisser  entraîner  encore  au  salon;  ce- 
pendant l'idée  que  ce  qui  avoit  causé 
son  eïïroi  n'étoit  qu'une  chose  aussi 
simple  que  toutes  celles  qu'on  venoit 
de  lui  dévoiler,  et,  de  plus,  la  nom- 
breuse compagnie  qui  se  préparoit  à 
l'accompagner,  vainquirent  sa  répu- 
gnance; ri  retourna  au  salon,  leva ,  rion 
sans  hésiter,  le  rideau  de  la  mysté- 
rieuse niche,     et  qu'on   se   Hgure  quel 
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firt  son  étonnement,  lorsqu'il  aperçut 
un  repas  splendicle  servi  avec  toute  la 
magnificence  et  la  recherche  possible. 
Tout  le  monde  partit  à -la -fois  d'un 
éclat  de  rire  en  voyant  sa   surprise. 

Il  y  a  de  la  tricherie,  dit-il  à  Du- 
bcTt,  et  ce  n'est  pas  là  ce  que  j'ai 
va:  il  faut  quç  tu  ra'exphques  tout 
le  mystère^  X 

Permettez  que  je  n'en  fasse  rien, 
répondit  Dubert,  il  en  seroit  peut- 
être  de  cette  explication-ci  comme  de 
beaucoup  d'autres  dont  on  n'est  pas 
content  après  les  avoir  entendues;  vous 
secoueriez  la  tête,  vous  diriez:  ce  n'est 
que  cela!...  Il  vaut  beaucoup  mieux  vous 
mettre  à  table  et  réparer  vos  forces 
affoi-blies  par  les  fatigues  que  vous 
avez  éprouvées. 

Tu  as  ma  foi  raison,    dit  M.  Da- 
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baud;  c'est  le  parti  le  plus  ^aga^  et  il 
ne  manque  plus  ici,  pour  que  le  ro- 
man soit  fini,  que  M.  de  Bonnac  et 
la  Soeur  Oli'.na  qui  viennent  si  à  pro- 
'  pos,  Tun  pour  achever  les  Mystères 
d' Udo]j)he  et  l'autre  le  Confessionnal 
des  Pénitens  noirs.  Au  reste,  dès  de- 
main niaîin  l'écrirai  en  Angleterre  pour 
qu'on  fasse  mettre  mon  aventure  dans 
toutes  les  gazeU-os  de  Londres,  et  qu'on 
sigiiifie  en  même  temps  à  tous  les  fai- 
seurs de  ro!i;aDs  Je  me  comj)ter  dé- 
soir.iais  p.'irini  leurs  héro?,  dont  aucun, 
soit  dit  &ai:s  me  vanter,  n'a  autant  vu 
de  choses  que  moi  dans  une  seule 
nuit. 

Fin  du  second  et:  dernier  volume. 


PQ  Bellin  de  la  Liborlière,   Louis 
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